愛，已是距離遙遠的事了。儘管有人愛我，我也似乎愛著某人。

像是自喉頭打結，在耳缝留下引線那般，每次一吞口水，總有感被人拉扯，令我蹙眉的疼痛。淋巴腺腫，讓我食慾盡失，為了吃藥卻不得不嚥下無味的三餐，每一口飯菜，都像是拒絕下墜而爭相擠進耳朵裡，總覺得一頓飯下來，耳朵不是會開始流膿就是爆出血來。但我一點都不想痊癒，不管是母親口中自淋巴腺蔓延到心臟，還是醫生口中腫瘤的可能，我想起手中生命線的一處斷層，想著這輩子可以就這麼突然宣告不治，人生卻永遠不會這麼幸運。

眼睛總不時泛著淚。當我接獲母親迫切的關愛；當我主動或被動地置於孤獨的時候。我不得不驚覺無論病痛與否，自己總是用一種年邁且安然面對死亡的角度去回顧「當下」，無時無刻，只稍一枝筆即能成就回憶錄或者墓誌銘。那些突如其來卻熟悉的悲傷，聚集靜坐在瞳孔，已是最激烈的抗爭。