在這裡賣東西，沒人管你穿什麼，有沒有化妝，每個人都是腳上ㄧ雙雨鞋，上身兩截黑炭似的手臂。
我總是戲稱自己在百貨公司上班，花園百貨公司！

我的商品全都是有生命的，需要三不五時關愛的眼神，
否則他們馬上垂頭喪氣，擺”爛”給你看！
我必須一天數回滿足他們口渴的需求，
有幾個比較大小姐脾氣的遇到下雨天還得帶她們去躲雨；
還有，我必須成為他們的眼中釘的劊子手，像是蝗蟲、蚱蜢、蝸牛、馬陸和毛毛蟲都不能倖免。
除此之外，為了不讓他們哭（枯），確保他們都能笑口常開（花）維持最美的儀態，我隨時都帶著剪刀，除掉那些染黃與委靡凋謝下去的手足。

而這裡有生命的東西，還不止我的商品，尚有穿著不同花衣裳的蝴蝶、蜻蜓，跳來跳去的小青蛙，大小不等的蜥蜴，拖著大貝殼的螺（上次我看到老闆娘把他扔到地上ㄧ腳踩扁），以及我每天都ㄧ定要捐血給他們的蚊子。

身為花園百貨公司的看守人們，必須具有耐熱，耐曬，耐雨，耐重，耐髒的特質。
因為花園百貨公司裡百分之七十五的空間都是露天的，而剩下百分之十五的地方是開放空間，另外百分之十的空間是老闆的”貨櫃”辦公室。
炎炎夏日裡，看守人的身上，總是乾了又濕，濕了又乾，有的人索性就不穿上衣了。上衣可以不穿，但雨鞋可是不得不穿，這樣才能在碎石與沙塵上健步如飛呀，也抵擋了澆水之後的泥濘土屑。我沒有看過其他人的手，但是我想我身上最髒的地方就是我的手指甲了，有時候，以剪刀手代替鐵剪刀替植物們修容，難免會染上一些植物汁液的顏色，或者種花填土時，指甲也會順便塞進一些沙土。

在花園百貨公司工作ㄧ個星期了，我看到仙人掌開花，櫻桃樹結果，隨著季節慢慢在流轉，我相信我還會看到更多。