連接哥房間的走廊後，是我的書房。其實，我也不常進去了，一天之中，也難以有時間再好好的坐在從前的書桌前，著墨弄文，而韶光易逝，就連走進房裡逗留的時間都是一刻閒不得，我多想好好撫摸昔日的書本，重覽自己寫在筆記本並且已經撕下來的過去的文章。
　　我簡單敘述這個房間裡的擺設，一共是四張椅子，沒有規則的放在房間裡，隨我高興想去坐哪就去坐哪，而我多半是坐在書桌前的，但現在，我不常進去了，裡頭有哪些東西，也許我也不甚清楚了吧?房間有些照射不到陽光，可從後面的窗台望向夜晚或是白天的天空，狹窄的房屋間隔間，別有一番特色。在這裡，我有許多回憶，但僅止於此，我無法在這再留下更多片段。
　　媽常從來門外的樓梯經過，問「準備好了嗎?可以去睡了。」待她再走遠一點，我哭了。我對不起自己、對不起每一個人，而回憶嘗從內心深處翻騰，彷彿昨日重現，這些，都給我了哭泣的理由。然而，儘管笑我、儘管嘲笑我吧!就連自嘲都顯得有點不夠時，我找不到自己的定位。
　　也許這便是空蕩的開始吧?近來，一個人在三樓房間時，已經連續好幾天能聽見徹夜的煙火，有點過時的施放，卻又在花火掉落的時候，留下無數餘韻...我想問，在那至多不超過一秒剎那的花火中，究竟它想、它能紀錄什麼?
　　柔水旖旎，如今，王謝兩家的燕子，又飛去哪裡?隨著時光的交織，徒留了我心中的空蕩感，我又該何去何從?也許那是媽在哥離開後，最大的期盼了吧?也許她要我到前面書房看書，就是這個意思吧?
　　何當共剪西窗燭?相逢猶恐是夢中...