熱得破紀錄的四月天，美月忙著整理堆在床上的夏季衣服，把它們逐件摺疊放入抽屜時，她看見那條粉紅色雪紡裙子。

    都好幾個夏季了，美月早想把它扔掉，但最後還是把它放回櫃內保存著。她把裙子連同著配襯的米白色通花套頭小襯衫掛好在衣櫃門外，看著它。

    美月想起了那個與今夜氣溫差不多的晚上，她穿著這套美麗的衣裙，帶著興奮的心情與他約會。音樂會開始之前，他倆先吃一頓晚飯，然後前往舉辦音樂會的會場。一路上，他不敢牽起她的手，她也不敢挽著他的臂，只是羞澀地並肩而行。

    那夜的音樂會，美月早已聽不見音樂和歌聲。偷瞄坐在隔鄰的他，看見他那起伏急速的胸膛，透露了他與美月的心情同樣緊張不已。

    音樂會完結後，他藉詞馬路危險，然後鼓起勇氣，牽起美月的手。由那夜開始，無論走到哪裡，他倆也是手牽手的。

「你要放開一會嗎？」

    美月問道，其實是怕他鬆開牽緊的手。她是多麼的依戀那又大又暖的手包著她手的感覺。

「不放！一輩子都不放！」他輕聲地說著，語氣卻是那麼堅定。

    美月想起那些共同生活的日子，晚上躺在床上，他倆都牽著手，聊著天，直至不知道是誰先合上雙眼睡著。很多時候是她看著他緩緩合上眼睡著。她確定他睡了時，用最親密的方式輕喚著他，說聲「晚安」才去睡。

    「你聽得見我在喚你嗎？」美月間中也會疑惑，可能他是聽得見。

    「你說過什麼？」間中他其實是聽得見的，只是他更清楚知道，只要裝睡，她便會有勇氣呼喚他。

    看著那套掛在櫃門的裙子，美月把它珍藏著如她的嫁衣。它承載的是一個回憶，回憶他們第一次的約會，還有那些他仍在身旁的晚上。