躺在椅子上的作文課
躺在椅子上的作文課◎凌明玉
每週五傍晚固定有一堂兒童創作課，這是一週之中最不理想的上課時間，經過五天學校的課程，接下是週休二日，誰還有心思再來上一堂作文課。
我能理解小朋友的心理，因為我也是如此盼望著颱風假或戶外教學而合理停課一次，很奇妙地，週五傍晚卻從未因人為或人力不可抗拒因素而停課。
最後大家總是空想一場，我們仍固定在週五傍晚相見，大人小孩的臉上都有種無奈的表情。這堂課的學生總愛央求我講故事，小朋友最常說「好累好累」，他們一個字都寫不出來。
果不其然，那個身形瘦削的小男孩，寫好一個段落又顧自躺平在椅子上。
倘若他只是上了一整天課的疲累，或閉目尋找靈感也就罷了，過不幾分鐘，他開始刻意模仿同學的語氣，一字一句一個咳嗽一聲嘆，弄得全班嘻鬧聲四起。
他一向喜歡在地上翻滾或是躺在一整排空椅上，這是他慣常的上課方式，躺著冥想一會兒，永遠比坐著寫得快又寫得好。
姑且我認為這是他的寫作癖好，畢竟他一定能完成作品。要我在規定的半小時之內寫出命題作文，也得苦思踱步或發呆許久；不過他喃喃自語或鸚鵡學舌影響同學創作，仍是他特有的習性。
天生就具有遊戲本能的孩子，在玩樂中學習規則和秩序，他們自成一個小小宇宙，我們卻總愛介入其中，轉移政權並試圖統治。或者，不停拉扯他到我們這一國來，為師者我才是戕害他想像力的兇手。
易位而處，我能和他一樣自我嗎？
根據佛洛依德的「享樂原則」即是「只對經驗到快樂或痛苦感興趣」，由本我不斷分裂至超我的過程，這一長串理論真是將人們的心理剖析得支離破碎。
當我想得更多更遠更複雜，不自覺嘆出一口氣，坐在我面前的小女生輕聲過來和我咬耳朵：「我們學校老師說，這種人叫『陶醉在自己的世界裡』。
」
陶醉在自己的世界裡，這句話多好啊。
小朋友來上寫作課，養成謀篇成文的能力不談，要教會他們「陶醉在自己的世界」，大概是老師和小朋友皆難以到達的層次。那接近作家的自戀和天賦的獨特思考。老師總要他們這樣那樣遵守寫作的規矩，起承轉合、比喻排比、各種修辭將孩子的創新能力規範在一個安全範圍裡。
好希望當初那個最單純真實的自己，也可以這樣從孩提時代無限延伸，延伸，延伸到垂垂老去，仍然能隨心所想，想笑就牽動嘴角、悲傷就流淚、喜歡就說愛、愛上了就珍惜到底。
他還躺在那裡。
我忽然不忍苛責他，關於他的想像，以及更多他躺在那裡所思考的一切。或許在未來，他會想起小時候躺在椅子上的作文課，那些自由奔放的時光。
※原載於聯合報副刊980131
※作文班的孩子們。文章刊出時，這個班已經換成我的朋友來當他們的老師了。
鹿央丸
請把「陽光健康的台灣總統馬英九」一文, 定為本作文班的基本教材, 讓所有小朋友都能像本人一樣陽光健康喔.
杞人
天使你的答案讓我想到一個真的發生的笑話
我姊的同事醫生
是一個邏輯很怪的人
有一天他聽說小孩子要多聽音樂
尤其是經典音樂
他就把他的孩子抱到音響前面(聽說才剛會坐 還不會爬)
扭開音量
當音箱中登登登登...的傳出命運交響曲時
他的孩子驚嚇到睜大雙眼 連哭都忘記
(所以我的答案是 嬰兒怕命運交響曲 哈)
版主回應
你姊的同事比發明認知發展的皮亞傑先生還猛!!
天底下有知覺的小嬰兒，聽到命運交響曲應該很難不被驚嚇吧。
daniel
請問馬克先生
問題二的答案?
我也想知道
不同的是
小孩好像都喜歡我
再壞的小嬰兒都肯讓我抱
可能有三個小孩的爺不多吧
版主回應
馬克先生神龍見首不見尾?
不知何時會來這個小地方?
Daniel有三個娃，讓人由衷敬佩
而且再壞的小嬰兒都喜歡你，非常有想像空間
不知馬克是被嚇到了?還是怎樣?呵呵....
daniel
報告島主
最近巴士系統不穩
剛剛貼了一半
巴士又掛了
工作兼整理圖片費時
須耗些功\\\夫
不過
很棒的是
像又神遊了一番 v.v
請耐心待續........
版主回應
對呀，你們巴士系統會將引用的圖文又跑一遍，這樣蠻佔空間的
我有時也進不去巴士，或是瀏覽一下網頁會當掉?真奇怪@@
期待你的第四天啦~
馬克
我也想知道作家級答案(舉手)
我可以回答2
不知為什麼好像小嬰兒都很怕我:D
版主回應
請參考上面給daniel的回覆
你說小嬰兒很怕你
要具體描述細節
不然想像空間很大ㄟ
呵
馬克也貼
李家同：用大量閱讀取代精讀
更新日期:2009/03/14 02:50 陳至中／台北報導
前暨南大學校長李家同十三日指出，我國教育過分強調「精讀」，重視字句解釋和背誦，課外讀物卻很少涉獵，研究生論文寫得不知所云、簡報言不及義，普通常識缺乏、出國常鬧笑話。李家同昨天受東吳大學圖書館之邀，大談「大量閱讀的重要性」。
長期關心教育落差的李家同發現，鄉下學生最大的弱勢是沒有看書習慣、閱讀能力不足，不僅國文教科書看不懂、抓不到重點，也影響到其他科目。
數學命題生活化 國文不好看嘸
例如現今數學強調「生活化命題」，題目敘述較長，學生答不出來，原因是看不懂題目或沒耐心看完，不是數學差，而是國文不好。
他又以暢銷書《達文西密碼》為例，全書關鍵只有一個，就是「耶穌結過婚」，許多讀完整本小說的人，還是抓不到重點。
閱讀不足也影響表達能力，他在研究所常發現，學生投影片都做好了、理念觀念都懂，但就是說不出口，報告時支支吾吾，不然就是論文寫的前後矛盾，字句不通順，研究再好也會打折扣。
中文系教授 也不一定懂「映襯」
他推測其中原因，在於中小學打基礎的國文教學，太過強調「精讀」，課本選幾篇文章，一字一句地教，重視字句解釋和修辭，考試問什麼是「映襯」，連大學中文系教授都不一定懂，卻要小學生準確區分。
而老師教學時，一直問「作者的原意是什麼」？當初馬致遠到底是寫「斷腸，人在天涯」還是「斷腸人，在天涯」？殊不知符號學大師羅蘭巴特早就說過：「文本既出，作者已死。」任何人都有解釋文本的權力。曾有學生拿著《讓高牆倒下吧》問他某篇文章的「原意」，他怎麼想都想不出。
多看報紙社論 學習論述的技巧
李家同強調，正確學習國文的方式應是「大量閱讀」，不必咬文嚼字，特別是多閱讀小說、報紙。經典小說不僅有文學價值，還可充實許多知識，例如《基督山恩仇記》中就提到股票市場；報紙則可學習論述的技巧，特別是社論和讀者投書。
李家同一再強調，如果全國孩子都能大量閱讀，一定能縮小城鄉差距、提高國家競爭力。第一步就要增加國中小學的圖書經費，現在很多地方學校都沒有編列購書預算，好幾年才進一次新書，他算過，每位學童一年補助一百元，全國也只需三億元，教育部和地方政府應列入常態預算，但他已呼籲了「六次之多」，依舊沒有下文。
版主回應
謝謝馬克的資訊
李教授呼籲了「六次之多」，依舊沒有下文。
我算算看喔.....
從我教書到現在呼籲學生閱讀和父母親子共讀&諸朋好友大家多讀書
應該超過六次之多..可能我沒呼籲到政府高層吧
讀一本書像閱讀一個人的人生
讀書態度也是..日久見人心啊
daniel
ㄟ
可以知道作家級的答案嗎?
還有
已經貼到第二天完.....
第四天
快了
快了......
ps:這裡沒表情符號讓我很痛苦 @.@
版主回應
在小朋友眼中「作家級」的答案一點也不稀奇只是比較複雜。呵。（而且我很敷衍，隨便打發滴）
Q：小嬰兒最怕什麼？
A：在他耳朵旁邊大聲唱100首兒歌。唱完一首後，小嬰兒驚嚇不已，爬走了。然後就在後面緊追不捨說：「我還有99首沒唱啊。」
（因為老師答案規定不能和他人重複，於是我問小女友什麼答案，有個男生的答案是：用殺豬的聲音唱100首兒歌。這個答案真不錯，於是就撿來變造一下。）
Q：貓咪最怕什麼？
A：貓咪最怕蟑螂屋。
（我講出這答案時，小女大笑不止，但這答案是真貓真事。我家的貓非常愛捉小蟑螂逗弄玩耍，然後當宵夜嗑掉。有一天，他發現蟑螂都不見了？結果後來他在櫥櫃下方發現了蟑螂屋，他頓時傻眼，這麼多小蟑螂在蟑螂屋裡面，但是他都玩不到也吃不到。於是，每天我家的貓都會不厭其煩把蟑螂屋撥撥撥……出來，但是我煩得不得了，每天我都得再把蟑螂屋藏起來。）
but.還沒看到第四天....等貼圖等好久...
沒表情符號可以去pchome客訴^_^.
自己製造也不錯啊:D
daniel
報告島主
我聽見了
碰巧老二正是四年級，最近晚上陪小孩看書
問問有沒有這方面的困擾
還有
他們都看完了
老二還問都啦ㄟ夢是怎麼變青色的
看他們的互動很有趣
會讓他們再繼續的
在此
謝謝島主
版主回應
小女的問題就比較大條，平常她的國語作業大概都是我的傑作
我只能說依照我陪寫國小到國中的國文功課
修辭作業大概連中文系的大學生都要想半天
我也是邊翻以前的修辭學教科書，邊哩哩落落的解釋給她聽
這些問題早在教改之時就已經層出不窮..
每次去親師懇談假如我反應，老師會有找到救星的神情，
請我幫忙補救教學，後來我就不敢再說了
李教授現在才意識到，早已緩不濟急，
現在小孩連標點符號都無法正確使用，遑論判別修辭句法
每次小女寫作文都很哀怨的對我說:我壓力很大耶..妳懂不懂?
我懂，所以我也不要求她啦!!可以表達出情感就好，不必長篇大論
昨天她說學校有兩題作業她不會，因為老師規定一週內寫完..而且答案不可和他人重複(這是生存遊戲嗎?所以老師可以得到45種以上的答案..這又表示什麼?)
1.小嬰兒最害怕什麼?
2.貓咪最害怕什麼?
這兩個問題剛好都是小女的死穴，她愛嬰兒也愛貓咪，怎麼捨得讓他們害怕....
最後我提供了兩個答案..她勉強接受了!並誇獎我的答案果然是「作家級」不會有人和他一樣的=”=
與小朋友相處，會覺得自己不足待學之處甚多
和他們一起學習和閱讀是最棒的親子互動
daniel是好爸爸呢!
天使
什麼是「遞進複句」，什麼又是「映襯」，您可能都不懂的東西，卻是小學四年級的國語科考題。暨南大學教授李家同特地投書媒體抗議，他說拿了這份考題考了幾百個朋友，其中不乏大學教授、校長，也包括他自己，幾乎都不會，批評才小學，不該用這麼刁鑽的題目來虐待學生，難怪孩子日後會害怕國文。
暨南大學教授李家同：「我不曉得，為什麼你們不抗議啊！」
聽演講，家長們先人手發一份剪報，大大標題-「天啊！小四考這個？可憐可憐孩子吧」。
讓李家同實在「凍未條」，投書抗議的，就是這個題目，光看「目的複句、遞進複句、排比、映襯」，等等這11個答案選項，就夠讓人頭昏，誰能分辨，像這句「馬偕為了救民眾，跋山涉水，餐風露宿」的普通句子，正確答案是「目的複句」。李家同：「這句話我們都會寫的，可是你問我是什麼(修辭法)，我問了好多人，搞死了也搞不懂。」
連李家同自個兒也不會，忍不住在演講上脫稿演出，這考題考的，其實是「修辭學」，再看一題，「經過了巨大災難後，這對父子無比幸福的緊擁抱在一起」，要小四學生回答是「映襯」，是不是太抽象了。李家同：「怎麼會題目越出，越刁鑽古怪，是不是，他即使會了，也沒有多大意義。」
批評根本是浪費學生時間，李家同說，他就算不懂，也能寫文章，呼應他演講題目「應該大量閱讀」才對，而不是從小出這樣的考題虐待學生，也難怪現在這麼流行補習國文。
版主回應
繼續貼...還有相關報導
-----------------------------------------------------
聯合報：老師把國語變成恐怖世界！
更新日期:2009/03/08 12:35
聯合報繼昨天刊登暨南大學李家同教授投書反應小學生學「修辭學」的痛苦和不滿之後，今天聯合報「黑白集」繼續痛批台灣的國文教育「簡直是反教育」。
文章指出，小學四年級的國語考題，連大學教授看了都瞠目結舌，不知如何作答。什麼句子叫「映襯、排比」，什麼是「遞進複句、承接複句」？才四年級、十歲的孩童，剛開始學習自我表達，卻被老師提早趕進「修辭分析」的恐怖世界，簡直是反教育。
可怕的是，這還不是一個學校、某位「怪咖老師」的一時興起之作，而是國小語文課的普遍現象。一位國小老師說，國中國文都在講「修辭」，如果小學不教，進了國中就跟不上。這種恐怖教學法，如果有助於磨練孩子的心志和能力也就罷了；事實上，卻只加速學生國語文的「火星文」化而已。試想，才認了幾年字的學童，語文課最重要的應是學習感受與表達，行有餘力再談欣賞進階。但當老師把語文修辭變成了「化學分析」，學生必須辨識每個句型並加以分類，不僅本末倒置，也著實教人倒盡胃口。
聯合報的這篇文章說，多年來，不知道有多少家長和孩子們活在恐怖的修辭的夢魘中，苦苦掙扎，卻投訴無門；最後，只能藉李家同教授的投書代為反映大家的疑惑與不滿。單單從這個過程，教育體系的「知覺遲緩」已一覽無遺了。文章最後沉痛呼籲，「教育部！這回你聽見了嗎？」
杞人
好耶
那妳要幫我把前方位置清空
以免阻礙我視線(嘻嘻)
版主回應
這簡單啊
自己清場比較快^_^
以免阻礙視線?(妳是想看我怎麼沉醉在自己的世界啊)
Jocelyn
天使，不教作文沒關係，我寧願你專心陶醉在專業的世界裡，造福讀者，這樣我們才能讀到更多你的精彩作品喔！
還有，你要我幫你用力kiss小歐，我已經照辦。^_^
版主回應
sweet.
暑假等妳帶小朋友回來
我自己來＞.＜
杞人
那以後我有機會上天使的課的話
我可不可以也躺著上？？
Jocelyn
在十幾年前，剛辭掉空服員工作，準備出國留學的那段時間，也曾經在才藝班教過小學生作文，面對那些喜歡「陶醉在自己世界」的小朋友，教起來還真是辛苦哩！
在此跟天使會心一笑。^_^
版主回應
是滴!!教作文的老師真是要列入瀕臨絕種動物(不是人幹的工作)
不知是年老體衰或失去耐性和愛心
現在我已無法靠近那些「陶醉在自己世界」的小朋友
只能專業陶醉在自己的世界
請把「陽光健康的台灣總統馬英九」一文, 定為本作文班的基本教材, 讓所有小朋友都能像本人一樣陽光健康喔.