許久不曾再見過你。
你已不在我的國度，你現在身形更削瘦了一些嗎？

那年我還年輕，不知如何讓離別變得更美好？只記得極端壓抑自己不哭，並且試圖微笑，裝作一點也不在意。

「這是最後的再見。」你說。
「……」

雖然我什麼也沒說，僅是放開你的手，讓你走了。始終不曾忘記過你。可是，大概猶如《光陰的故事》那首歌所說，「發黃的相片古老的信以及褪色的聖誕卡/年輕時為你寫的歌恐怕你早已忘了吧。」

你像一隻紙鳶飛離我，飛離我們所在的狹長島嶼，好幾年，你不再捎來任何消息。我曾為你寫過的字句，逐漸被棄守在時光的荒野，沒有你的回應，書信變得陌生無味，我要如何再召喚那曾經輕狂的年少情事。當我以為你從記憶中失去位置時，昨夜竟夢見了你。

已經好幾年了！這是你第一次拜訪我的夢境。這風格多像你，像你的隱士行蹤，無跡可尋。在夢裡，你陪了我長長的時間。

回到讀書時代，那樣甜美的青春。你開著車，在校門等候，右手肘靠在車窗上，修長的手指輕巧一擺，我將書包扔到後車座和你的網球拍混在一塊。你將我摟過身來，說去哪？「唱歌，當然是唱歌。我們去唱一整晚的歌。」我還是那任性蒼白的女孩，只喜歡室內活動的女孩。

啊，這不是你。夢中的道具，網球拍亮晃晃地提示我，是更早以前那個愛在球場奔馳的男孩，我弄丟了他的名牌球拍，他才發現我討厭運動。而且他沒有汽車，我常在他的機車後座緊抓著他的腰身就要羞紅了臉，另一隻手還要顧好球拍。

你穩健地轉著方向盤，微側過頭來對我一笑，你揉著我的頭髮，要我繫好安全帶，彷彿將要開始往未來飛奔而去。你開始低低唱著，渾厚的嗓音簡直要令人為之消融。就是那首《穿過你的黑髮的我的手》。

「穿過妳的黑髮的我的手/穿過妳的心情的我的眼/如此這般的深情又飄逝轉眼成雲煙/搞不懂為什麼滄海會變成桑田/牽著我無助的雙手的妳的手/照亮我灰暗的雙眼的妳的眼/如果我們生存的冰冷的世界依然難改變……。」

我要你停止，不要再唱了。對了，這才是你，我熟悉的面容。歲月的皺紋，深刻如溝渠，蓄滿往日枝節。在夢界裡，歌曲讓我們重返舊時的場域，那是營火晚會，你膝上架著把木吉他，輕撥和絃…，還是羅大佑的歌。你唱起熟悉的那曲《光陰的故事》：

「發黃的相片古老的信以及褪色的聖誕卡/年輕時為你寫的歌恐怕你早已忘了吧/過去的誓言就像那課本裡繽紛的書籤/刻劃著多少美麗的詩可是終究是一陣煙/流水它帶走光陰的故事/改變了兩個人/就在那多愁善感而初次流淚的青春。」

愛歌唱的你還是一樣駑鈍，未曾察覺我的憂傷。我在夢中終於不能自己的哭泣。你微笑的看著我說：「Dear，have a good cry.」我們仿若角色互換，青春的我在夢中方能放肆追悼逝去的故事，你的臉龐寫滿諒解的表情。

屬於我們青春的記事簿快速翻閱，時間轉瞬衰萎，我們走在淡水河邊，暮色蒼涼。你的髮鬢稍白，我的背脊挺得精神，我們話少而緩慢地走著。你握著我，不輕不重的揉著我的每個指節，像記憶的膠卷倒帶重來，你靜靜地看著我，再說一次，最後分離時，你說過的話，「這是最後的再見。」



※本文原載於自由副刊