凱若和巴比原本是從小就很要好的青梅竹馬，但自從穿黃外套的下等人抓走泰德，巴比變得成熟而不再天真，後來他搬到麻薩諸塞州，信的內容越來越簡短，凱若也失去純真了

終於有空閒，重溫冥想的時光，這本書我當初感動了好久，後來凱若也只是佔了巴比美麗的童年，直到40年後他們倆又才在當初的小鎮見面，參加一個老朋友的喪禮
兩個人都徹徹底底的變了

這些年來，有些人跟我搭上了同班列車，上了又下，事實上他們是去轉乘，但我的記憶卻只留在那個月台，有些人他搭的車可能一度很接近我，卻又在相撞之前偏離，有些人我沒有很想挽留他，於是把她推下了車，有點危險對他來說
有幾個人我試著拉住卻沒有成功，他們有的只是搭上隔壁那班車，如好像很近事實上卻很遙遠的平行線，另外的甚至有可能做到反方向的車

我又看不見


空調有點太冷 車開太快 隔壁沒坐人 字正腔圓的廣播
都令人近乎落寞的憂傷起來
我把地圖抽出來標記這個點　那個點
拉了一條粗線連起來 淚珠暈了一片


凱若最後不是凱若

巴比也不再聽到別人叫他巴比