1.

　　窗外的三角梅，被風大把大把吹落，露台上，飄著壹片绯紅。陽光閃爍在那粉紅的花瓣上，伸出的手指因了觸摸，隨著掌上的紋路，壹路滲透，亦清香起來。是這樣漸失熱氣的秋天，溫暖而寂靜，陽光透過屋後的樹葉，壹如水般傾瀉而來。

　　這樣的日子，隨意于菜市場，隨意地討價還價，壹種尋常市井人生，尋常的喧嘩，尋常地繁瑣。明亮的天空，滿滿地罩著藍，似壹種人生，亦是壹種病頑，，難以言說的藍，昭示著，秋的，高遠與深遂。我喜歡這樣的感覺，不必太再意，亦無須刻意。

　　2.

　　許久的疏離文字，放空的內心，似可以盛下生活種種。文字便被擠成壹塊小方塊，

　　壹如那飄落的落英，有著它的尺度，亦有它的痕迹。我喜歡把文字喻成花朵，可以絢爛壹時，就那麽壹瞬便可以令人難忘，無關人生，亦無關生活。我相信，文字自有它的溫度，可以永恒不老，不似那年輕的容顔，終抵不過歲月摧殘。或者，文字只是壹時的心情或是感悟，但，那是壹種記錄，許多人對于文字是不屑，我亦是不敢的，對于它，更多的是敬畏與愛護。

　　也時常覺得，無話可說。或歡喜的，或陌生，亦是無言無語。大多時候，把時間和記憶付與心內的自語還有文字的書寫。有時，書寫比言語更完整。

　　翻開曆年的文字，也稚嫩也自我。無大氣亦無沈穩。我仍身心護愛有加。這是壹個純白的世界，可以在裏面塗鴉著，或直線，或弧線。隨意而惬意。在它的面前，心靈得以安然。每次書寫都是壹次心靈之旅，連續著，積累著，也變化著。每個結尾與開端，它們不必有關聯，仍可見證時光中遺落下來的瞬間。

　　3.

　　有時也與書相伴，安妮說：好象在黑暗中隱藏了很久郵購現的時候，光線有些刺眼，讓人暈眩。這個狡黠的女子，在她那寬闊的空間裏，走著自己的人生，自我亦大氣。我喜歡她筆下那有些自負又決絕的人物與場景，她可以把我們帶到壹個空幻的時空中，與之沈浮。

　　我亦喜歡《左手的掌紋》，具有圖案美的樹類上，還流連著淡淡的夕照，而腳底下的山谷裏，陰影已經擴大。極喜歡余光中這樣的描寫，不被塵世紛擾，隨著這些語句，看到他脫俗的風骨。

　　我不能去憑說壹本書的好壞，既然成章，便有它獨有的韻味。許久沒有再看三毛了，亦許久沒去翻開張愛玲。野夫這個名字，是在網上無意中見著。便去淘來。《江上的母親》看到壹半，我的心靈便似被撕開的疼，平和而安靜的敘述：我突然發現，母親已經衰老了，她壹生的堅強無畏似乎蕩然無存，竟至壹下虛弱得象個害怕的孩子…..她艱難和壹躍轟然劃破默默秋江，那慘烈的漣漪卻至今蕩漾我的心頭。這是壹種切膚之痛，他的文字，似壹道傷口，每壹句述說都似壹把鹽。

　　4.

　　許久沒回100公裏外的小村了。那個有著父母的故鄉。秋天忙碌的人們，陽光下的笑容，還有那鄉音重重的地方，安放著我的過往。這些情緒漂浮在空氣中，流動而後漫溢。想起時心裏安定而溫暖。那壹百公裏以外的飽滿的俗世生活，真實而自然，沒有矯飾，亦不會虛浮，生活與情感的漸沈，令我身心都覺得最爲安然，在心中不被修飾地延展著，繼續著。

　　也想念二十多年前的那株木槿。在老昔的右邊。我懂事時，它已經很老，幹枯的杆身，祖父說，是曾祖父種的。要生養的女子壹般不去種這樣的花，老人說，這花會開不會結果，所以，年輕婦女，都不許去種它，由不再生養的老人去種。木槿生命力極強。無須根須，壹小根枝丫，在春天裏插于土上，來年就可開花。我們這裏通常都叫它肉花。因爲，它可以食用。木槿花期長，壹個夏天，隔幾天就可以吃它。合著茄子，放點酸菜。便是人間美味了。後來的日子，花開著開著，就這樣枯了，而後腐幹。

　　還想念老昔前的蘋果樹。曾祖父不知何時種的，到我關注它的時候，已經老大了。每年的春天它都出葉，枝杆就是不粗壯起來。人們都說，這是北方的東西，不適合在我們南方生養。真不出人們所說，這棵蘋果樹壹直到它死，都沒有結果過。曾祖父，就是不砍了它，直到有壹年，父親把那枯了的枝丫砍去，曾祖父只是咳嗽兩下，不去理會了。

　　5.

　　我幼時很是嘴甜，這是大人們說的，極愛清潔。後來長大了，便不怎麽言語了，清潔還是壹直是的。我也不知從何時起會寡言起來。不常與同年的孩子壹起玩。後來長大了亦是如此，能夠交流的很少，壹兩個或三四個，不再擴大，壹直到現在。不太會直接表達自己的情緒，與人相處起來總會疏離。

　　年少時，喜歡擡頭看藍藍的天，春天的山野，秋天的落葉。或清新，或明亮，它們會令心情時而開懷，時而感懷。會壹個人也哼著越劇，天上掉下個林妹妹。。。被發現時，紅著臉讓眼睛與更遠的山來壹場邂逅，便不再去理會，還有誰在等我唱接下來的唱詞。也采些番薯葉，連梗壹起，隔著折開壹小斷，象極了京劇裏的花旦前而垂著的長長珠鏈。也學著昆劇裏的水繡，甩起小小的袖口。許久了，都不曾去拾起這些記憶，如今，再記起時，發現，它們也不遙遠。

　　在這個悠閑的當口，想著過往，記著今時。日子就這樣，走著。十月漸然過半，這個小城依然的井然有序，許多人找到了新的事情要做，許多人也需要學會新的笑臉，熟悉新的語言，壹切都會平安過渡，秋也深了。