收到木心書屋寄來的，即將結束營業的會員信。心底其實未有多少波動，畢竟它的結束並不難預測，而我早已做好心理準備。做好準備的意思並非我不難過，而是能夠把難過減至最低。

畢竟，木心書屋的年齡與我回到花蓮工作、生活的年齡相仿。因此，對於木心，總多了份無可言喻的情感。況且，做為一個還算喜歡閱讀的人，木心書屋那群經過老闆的品味挑揀後的展示收藏，不可能不勾引我。勾引，的確是的。當一個人面對眼前一大群他所喜歡而又還不屬於他的，理所當然是種勾引，理所當然蘊點慾望的成分。

那裡有其他書店如瓊林、敦煌、舊書舖子、時光沒有的作家風景。時常陳黎穿過，偶爾林宜澐、邱上林訪至，一次則見舒國治與人談天，攔下飛機的男孩陳玠安更是木心的音樂總管，ECM、節點、獨立音樂專輯均安在角落的玻璃櫃上，旁有音響試聽，如一種願者上鉤的等待。

幾個月前，那裡才經歷過一次轉型，減去了書籍，添加了餐點。說實在，是有點失望又稍能體會的矛盾情緒。而似乎叫好不叫座的電影放映漸漸消失了，音樂會或在成本考量下無法持續引進，木心的彈藥庫始終不得擴建，唯一不變的是其樂於引介的性格。如一旦你訪過，便必然會為那質精量豐的會員區好康感覺歡欣：如果你未曾造訪，亦可能已從旁人口中聽說此類真實傳言。

在花蓮，總有一股聲音，唸著誠品書店的來到。可是，如果可以，我寧可不要誠品，而是繼續木心下去。然而，或許矛盾的是，假如誠品存在，木心的存在也更加理直氣壯。

木心書屋（營業至10 / 31止）

地點：花蓮市和平路663號

網址：http://www.moosinbookstore.blogspot.com/