2005-05-25 19:10:15寄居蟹
【讀書筆記】留學法國III
「法國學術的特殊性是什麼?」這個問題是不久前，一群朋友提出來的，Y剛也問到。而當然，我也問過同樣的問題。當時在做DEA，問了一位專攻亞洲的教授。
「歷史!!」當時我問了教授同樣的問題--法國學術方法的特殊性--他這樣回答。
***
其實，絕不是英美的社會科學不談歷史，問題是他們對於歷史的態度，與掌握歷史的方法。
我想我可能會結論下得很粗糙。簡單來說，經驗主義的傳統，使得英美的--或應該說，美國的--社會科學相對地欠缺歷史意義與對人的存有論的反省。去存有的、無承擔的，及唯意志論的個人觀(deontological,unencumbered and choosing self)，一來與自由主義的哲學緊緊相連，相互為用；再者卻也陷入了歷史與道德的真空，對於了解不同脈絡的經社政治文化的問題，總會有種隔靴搔癢的感覺。
美國的學術，強調的是科學。這沒有關係，學術的基本價值，也就在於它的科學性。但是，有問題的是，他們的科學變成了種用數字來推砌的科學，或者是用粗暴的概念與理論，作不合時宜的邏輯推論。這種科學，認為社會科學不談--或者，我是覺得他們現在也變成沒有能力談--現象之後的哲學基礎。在這樣的角度下，人，是獨立於現象之外的，研究者要做的，就是在這些蒼白、空洞的個人裡，找到由原子般個人，它們運動的模式。
在這種取向下的歷史，變成是種工具性的資料，目的只是去滿足實證科學所建構出來的模型。於是，不只是歷史資料會因為模型，而出現刖足適履的現象，而且因為沒有歷史意識，對於社會生活的變動，不能提出個方向，所以對於歷史資料的選擷，也就很容易落到隨想的、任意的解釋：
「台灣民主化過程的民族主義，是民粹式的民族主義，因為……」
「反對歐盟憲法的，是那些國家主義的右派，是民粹份子，因為……」
…
……
這一類的討論，因為往往沒有歷史意識，對於什麼是社會生活，也沒有能力了解。於是，與其說是對現象的解釋，說是不如說是種滿足自已做為菁英的隨想。從一個高高在上的角度往下看常民生活，這些欠缺實然經社政治脈絡與歷史意識的隨想，不只是以種傲慢的態度了解社會，而且還非常粗暴地對待歷史。
***
了解歷史，歷史與人的關係，而社會科學要做的是，行為者與結構之間互動的機制是什麼。行為者不是完全的自由的，當然也不會是被結構卡得死死的，只是像巴夫洛夫的狗一樣的剌激反應。甚至，也不要去想像，真有個具體的結構在那裡，行為者在那裡，兩個概念是具體地存在--概念的存在，就只是協助我們思考與討論的方便而已。
「人可以創造歷史，但是在歷史所給定的情況下。」馬克思說。
「歷史創造了人，就在人沒有意識到的它的時候。」我說。
難的問題不是歷史與人，結構與行為者誰先誰後，它們是相互依存，也互相對抗的，而且一直在循環裡，辯證著。「有影響」，很多所謂的學者都會用這樣的措詞--其實這是廢話。當然有影響，重點不在於有沒有，而是在於如何--影響的機制是什麼，結構與行為者、歷史與個人，彼此之間影響的機制是什麼，不能只是停留在有說等於沒有的「相互依存，也互相對抗」，或是「循環」、「辯證」等等很漂亮，但沒說出什麼的文字裡，更不是「有沒有」影響的廢話中。
***
歷史，不只是給我們了解過去。
一種強調社會機制是什麼，人與歷史之間的關係為何的歷史意識，更重要的是它展現了人的位置，不管是存有層次上的境況，還是具體生活中的處境。它可以更清楚地呈現，我們現在在做什麼，因為歷史意識給了我們反思的沃土，讓我們意識到我們自身的價值，而我們也就在意識到了自身價值的同時，也再決定，自已要為什麼樣的價值努力。
歷史，是當下的。它在我們每一個時間點上，有意識、無意識地影響著我們，每一個當下的動作，都是與歷史之間，沉默的對話。
人的自由，是在意識到限制的剎那，它會出現；人之所以可以創造歷史，也是在意識到自已與歷史之間的距離時，才有創造的可能性。強調歷史的法國學術，會讓我們更清楚地意識到自由，也更有可能「創造歷史」。因為歷史意識可以讓我們更加地貼近社會機制，而在就我們當下的行動裡，也指向著未來。
是的，歷史，也在未來。
***
「特殊性的意義是什麼?」
其實跟Y與M的聊天，我並沒有討論到歷史，我是直接切入到這個問題本身，我說……
註：圖是Prasenjit Duara，美國當下中國史最重要的學者之一。他對中國民族主義的研究，及對民族主義理論本身的修正，有非常大的貢獻。我這裡倒也不是要引他的民族主義研究，而是他的一篇文章，【Why is History Anti-Theoretical?", Modern China (April 1998). 】特別引了這個歷史學家，美國的，正好就是要回到一開始所說的，美國學術不重視歷史這個推論，我自已說的，實際上很粗糙。不過，一旦進去看了這篇文章，又可以再看到，作者對於美國學界偏好理論的傾向，與我所批評的，如出一轍。
「歷史!!」當時我問了教授同樣的問題--法國學術方法的特殊性--他這樣回答。
***
其實，絕不是英美的社會科學不談歷史，問題是他們對於歷史的態度，與掌握歷史的方法。
我想我可能會結論下得很粗糙。簡單來說，經驗主義的傳統，使得英美的--或應該說，美國的--社會科學相對地欠缺歷史意義與對人的存有論的反省。去存有的、無承擔的，及唯意志論的個人觀(deontological,unencumbered and choosing self)，一來與自由主義的哲學緊緊相連，相互為用；再者卻也陷入了歷史與道德的真空，對於了解不同脈絡的經社政治文化的問題，總會有種隔靴搔癢的感覺。
美國的學術，強調的是科學。這沒有關係，學術的基本價值，也就在於它的科學性。但是，有問題的是，他們的科學變成了種用數字來推砌的科學，或者是用粗暴的概念與理論，作不合時宜的邏輯推論。這種科學，認為社會科學不談--或者，我是覺得他們現在也變成沒有能力談--現象之後的哲學基礎。在這樣的角度下，人，是獨立於現象之外的，研究者要做的，就是在這些蒼白、空洞的個人裡，找到由原子般個人，它們運動的模式。
在這種取向下的歷史，變成是種工具性的資料，目的只是去滿足實證科學所建構出來的模型。於是，不只是歷史資料會因為模型，而出現刖足適履的現象，而且因為沒有歷史意識，對於社會生活的變動，不能提出個方向，所以對於歷史資料的選擷，也就很容易落到隨想的、任意的解釋：
「台灣民主化過程的民族主義，是民粹式的民族主義，因為……」
「反對歐盟憲法的，是那些國家主義的右派，是民粹份子，因為……」
…
……
這一類的討論，因為往往沒有歷史意識，對於什麼是社會生活，也沒有能力了解。於是，與其說是對現象的解釋，說是不如說是種滿足自已做為菁英的隨想。從一個高高在上的角度往下看常民生活，這些欠缺實然經社政治脈絡與歷史意識的隨想，不只是以種傲慢的態度了解社會，而且還非常粗暴地對待歷史。
***
了解歷史，歷史與人的關係，而社會科學要做的是，行為者與結構之間互動的機制是什麼。行為者不是完全的自由的，當然也不會是被結構卡得死死的，只是像巴夫洛夫的狗一樣的剌激反應。甚至，也不要去想像，真有個具體的結構在那裡，行為者在那裡，兩個概念是具體地存在--概念的存在，就只是協助我們思考與討論的方便而已。
「人可以創造歷史，但是在歷史所給定的情況下。」馬克思說。
「歷史創造了人，就在人沒有意識到的它的時候。」我說。
難的問題不是歷史與人，結構與行為者誰先誰後，它們是相互依存，也互相對抗的，而且一直在循環裡，辯證著。「有影響」，很多所謂的學者都會用這樣的措詞--其實這是廢話。當然有影響，重點不在於有沒有，而是在於如何--影響的機制是什麼，結構與行為者、歷史與個人，彼此之間影響的機制是什麼，不能只是停留在有說等於沒有的「相互依存，也互相對抗」，或是「循環」、「辯證」等等很漂亮，但沒說出什麼的文字裡，更不是「有沒有」影響的廢話中。
***
歷史，不只是給我們了解過去。
一種強調社會機制是什麼，人與歷史之間的關係為何的歷史意識，更重要的是它展現了人的位置，不管是存有層次上的境況，還是具體生活中的處境。它可以更清楚地呈現，我們現在在做什麼，因為歷史意識給了我們反思的沃土，讓我們意識到我們自身的價值，而我們也就在意識到了自身價值的同時，也再決定，自已要為什麼樣的價值努力。
歷史，是當下的。它在我們每一個時間點上，有意識、無意識地影響著我們，每一個當下的動作，都是與歷史之間，沉默的對話。
人的自由，是在意識到限制的剎那，它會出現；人之所以可以創造歷史，也是在意識到自已與歷史之間的距離時，才有創造的可能性。強調歷史的法國學術，會讓我們更清楚地意識到自由，也更有可能「創造歷史」。因為歷史意識可以讓我們更加地貼近社會機制，而在就我們當下的行動裡，也指向著未來。
是的，歷史，也在未來。
***
「特殊性的意義是什麼?」
其實跟Y與M的聊天，我並沒有討論到歷史，我是直接切入到這個問題本身，我說……
註：圖是Prasenjit Duara，美國當下中國史最重要的學者之一。他對中國民族主義的研究，及對民族主義理論本身的修正，有非常大的貢獻。我這裡倒也不是要引他的民族主義研究，而是他的一篇文章，【Why is History Anti-Theoretical?", Modern China (April 1998). 】特別引了這個歷史學家，美國的，正好就是要回到一開始所說的，美國學術不重視歷史這個推論，我自已說的，實際上很粗糙。不過，一旦進去看了這篇文章，又可以再看到，作者對於美國學界偏好理論的傾向，與我所批評的，如出一轍。