2002-06-28 18:37:35小人班

荒涼人間地19【傅明 地下鐵邊緣】

搬離新宿的房子後,季節由秋轉冬,倏忽之間。
我暫時跟一個中國來的留學金桑生住在一塊。他和我之前有段短暫的萍水緣份。我離開齊藤住的地方,想到他,記得他好喜歡我的身體,撥了電話過去。我知他沒有錢,唯一可資助我的是他一個人住,住在都電荒川線上的鬼子母神站附近。
是幢爬滿藏青色藤蔓的舊公寓二樓。他大方分給我他房內六帖褟褟米的一半,我的行裡箱及又佔去了一帖,睡覺得蜷著身子,不然就必須跟他抱在一起。
不了,金桑,我總是這麼說。這樣沒關係,我自己睡就行。
縮回手的金桑,一定疑惑我在堅持什麼吧。我們身體早已被他觸碰過,多一次跟少一次的差別在哪裡?
我也答不出,可就是沒有辦法。
尤其在聽到齊藤的消息之後。
那是十一月快結束時的事。
電視新聞播報,說目黑區發生一起命案,中年男子清晨被人發現倒在離家不遠處的工地,頭部被鈍器所擊,失血過多,已無生命跡象。
齊藤博。播報員重覆兩次他的名字。四十五歲,畫廊經紀。
在日本齊藤是大姓,叫博的也不少,當中一定有不只一個是四十五歲的畫廊經紀。
但憑直覺,我知那人是齊藤沒錯。
像是聽到一樁離譜的社會案件,我沒有去查證,沒有太過的悲傷。
我能表現出的哀悼,往往無形到我自己都不易察覺。

我記得齊騰的妻叫敦子,是個不算有名的畫家,聽說常年臥病在床,他們好像還有一個正唸國小的男孩,名字叫什麼我不確定了。
他們此刻在作什麼?需要些什麼樣的幫助?
我不停地,反覆地,猜想他們此刻的景況。
那是來於我自覺和齊藤的不倫關係裡取走了些什麼的內疚吧。
我自覺我是不幸的靈體,我害他們失去了他們的丈夫與父親,理由不明。
在這個城市隱形的人群結構中,我代表了來自邊緣的地下鐵,從心底闇黑之境出發,沿途飄蕩,載送相遇之人到一站站人生的荒涼。或者我是一種情欲的巫覡之屬,太看破天命以致天譴,最後還把這詛咒應驗到與我相關之人身上。有些體魄強健些,受上天垂憐深的,早一步逃離我,從此過平安歲月;有些太遲醒悟或為我身軀所惑之人,就只好與我走向不同際遇卻同等悲涼的勢局。
我看看身旁的金桑,倒抽了一口氣。
但當然我還是納悶,齊藤再怎麼樣都算是個不壞的人,生活也單純,就算是我的哀愁影響了他的幸或不幸,像這種毫無轉寰的殺機奪走生命之事,那是我不敢想、也想不透原因的事。
日本的傳媒有了答案。偵辦的方向,指向死者的同性戀交往背景。
我該比任何人緊張的。自從停下了語言學校的課,離開了齊藤,我成了無人招領的過期物品。我沒有身份,無可居留的理由,簽證也已超出限期。一切一切,讓我該被嫌疑。
奇怪我卻不太擔心。
我直覺我仍能與這城裡的人事遠遠保持互不往來距離好一段時間,在這之前,我知道我還有別的事要去完成。

「你確定,你真的沒問題嗎?」在歌舞妓町「Liquid Room」Disco Pub的休息室裡,身旁叫風間的男孩問我:「你的臉,看起來很疲倦呢。」
「沒關係,我已經準備好了。」我揚了揚手上的面具。「我不會讓大家失望的。」
我將門推開,電子音樂與直擊心臟的鼓聲密密傳來。挑高的舞池,樂音放肆的竄流侵襲,場子裡已是黑沉沉一片人海。我從人潮縫隙間穿梭,腳步也如踏行水上輕浮。
身邊有人發現我的存在了。他們呼喚我…
鯊魚人。
Liquid Room每月第一個星期六辦Gay Party,今晚是銀月色冰海之夜。我是四個裸舞者之一的海代表,身上只穿了一件極小的亮銀底褲,臉上罩著象徵海的圖騰面具,背上則穿了噴上銀色螢光的皮製尖鰭。
待我走到定點,音樂突然停下來。在舞池另外的三個角落,包括風間在內的三個男孩跟我一樣準備站上圓台,今晚他們是體態勻稱或結實或壯碩的月神光神冰之神。
月神風間,朝我一笑,我們同時躍上台去。
樂音同時震耳響起,我開始在千隻日本人的眼裡疾力的舞動狂游。我看見我的手,我的腳,我的身軀在銀色的光照下,浮現不似人間的光華,又閃著肉色的流動。台下伸來了無數雙手,他們微笑看我,我的汗水順著面具,淌進眼眶。
隨著節奏的加重,人潮的湧擺更厲害,我看見對面風間的面具下方的無瑕笑容。我試對他回應,我伸出我的手,直指著他勾動。眾人開始鼓噪,有個人直直跳上台來,緊緊地抱住我。
他幾乎要把手伸進我褲裡,我竟然毫無嫌惡的朝他直笑,矯健地與他熱情點碰又即彈開,我明白我此刻的任務,是以扭動魅惑他的心與眼與手。
柔滑曼靡的女伶歌聲,輕挑人群的情緒到了至高點,紅的紫的光射下,舞池沸騰成火海一片熱潮,並發出炎流般滾燙的吼叫。看風間的表情我知道已快到時候,快速脫下背上皮鰭取出裡面海形弓,等另外三人也將衣裡藏著的各色射器取出準備好,我們四個各自回頭轉向舞台四個角落上方,瞄準,射出,剎那間高高懸掛的四個巨型氣球爆裂,千萬點銀色櫻花瓣亮片,高潮過後虛脫似的緩慢,緩慢的飄散在歡呼空氣中。
銀月色冰海之夜,我的第一場Go-Go Boy秀,到此結束。

走出Liquid Room時,室外約莫只七八度。歌舞妓町街上如褪粧之臉,滿地污痕不忍卒睹。
身後有人呼喚,我回頭,是月神風間。
「哈囉,剛在休息時跟你聊了一兩句,卻忘了問你的名字了。」
「Aki,Akira的Aki。」
「嗯?」他疑惑看著我。
我寫給他看明的漢字。
「為什麼不直接叫Akira呢?」他問。
「因為我替自己取了日文名字,MasaAki,簡單一點叫Aki。」
MasaAki,昌明。
昌是夏名裡的字。
「我聽說你是台灣人吧?」風間問:「怎麼會想來跳舞?」
「想賺錢。」我老實回答。
「想賺多少?」
「能讓我有錢吃飽,買一些想要的東西就好。」
風間給了我一張紙條,說有機會打電話給他,有可以賺錢的機會。
「我覺得你很不錯的,只要多努力一點,賺錢不是問題。」他用拳輕擊了我胸口道別,轉身跑開。
那晚開始,我經由風間的關係,開始以跳舞賺錢。
有的是類似Liquid Room定期舉辦的Gay Party,有的是剛開幕的Gay Bar需要表演。全東京有數百家Gay Bar,風間讓我每個星期都可以有錢賺。他也很坦白告訴我,與我合作的最大理由,因為我不計較錢------我的收入都是由他幫我管理的,型式上我是他的僱員。我對這一點意見也沒有,我需要錢,但是不需要計較。
我將第一個月風間給我的薪水,一部份給了金桑,另外的則用來買了一幅畫。
那是在一家小型畫廊買的。當時裡面正舉辦結束營業前的拍賣,題目是「手」。
展出的畫,有一隻手,一雙手,也有多隻手的。畫中群手在不同的燈影下,像眾人迎著光在舞踊。
其中有許多幅,是男性肥厚的手掌。我買了其中一幅。
畫作後署名,齊藤敦子,齊藤的妻。
這間是齊藤身後留下的畫廊,而這幅畫是他妻子眼中他的手。
她把它畫得軟軟,暖暖的。
我相信在她的心裡,這樣的一雙手永遠會是這個狀態吧。
它或許曾陪病床上的她,持過湯匙,拌過顏料,或者是唸過一段詩。
我把畫放在我的床頭。

在聖誕節到來之前,我去了專門保祐兒童長大的鬼子母神社,買了幸運物的稻草貓頭鷹,連同在Kitty Land買的電子狗,一同寄到畫廊去。
事隔多日後,齊藤的案子傳出了結果。兇手被找到,是一個從巴西回來的二十來歲日裔少年,他坦承因為齊藤要收回替他租的屋,並不再給他錢花用,在喝了酒的衝動下,和齊藤吵了起來,最後失控。
新聞開始探討第三代日裔巴西移民的問題。我的眼中卻仍停留著男孩頭髮零亂背影。
那讓我想起了那隻被齊藤親手放養的小花貓。
我並在報紙上讀到了兇手的自白,說當他從後方攻擊時,齊藤曾試圖用手去阻擋。
想到那畫面,想起那同一雙手也曾撫摸過我的臉龐,我的眼淚終於掉下來。
我暗自下了決定,如果我真是這人世最底最邊緣的地下鐵,那就讓我一個人承
載所有的負面情緒,傷心昨天也好,孤獨明日也好,只要讓我獨自出發與抵達就好。