【舊文重貼】
對妹妹的記憶，一直停留在她三歲，離開我家的時候。

那時她頂了一個西瓜皮的髮型，圓圓臉，逗雞眼，
常常做一些怪表情怪動作惹我們笑，
或問一些諸如螞蟻會不會講話或大人腋下為什麼有頭髮之類的問題。

她從三個月大就到我家來了，我以為，她會一直住在我家，
我想她自己應該也這麼想吧，
她要被帶走的時候，緊緊的抓著我，哭聲淒零，
在那一刻，我第一次明白什麼叫生離死別。

後來，偶爾還是可以見到妹妹，也知道她慢慢長大，上了小學，
可是，記憶裡的她，一直是三歲。

昨天看到她，差點昏倒，快跟我一樣高，脫去稚氣的臉，我幾乎講不出話來，
天啊，時間做了什麼，眼前這個美麗的少女，
就是那個伸著胖胖小手要我抱的妹妹嗎？
心裡一時百感交集，有種人間一日世上千年的感覺。

妹妹跟我差18歲，在某個層面上，她讓我實習了一個母親的角色，
不僅僅是餵奶換尿布這種事務層面，更重要的是心理層面，
我永遠記得她自己發明的表情，只要一叫她小可愛，她就把臉皺成一團，
也記得她第一次在電話中叫我『姐』，那軟軟嫩嫩的童音，
還有每次半夜回家把她吵醒，她看到是我，
馬上從睡得流口水的小醜臉笑成可愛臉，然後就不肯去睡，
我好像還無法接受她已經長大的事實，或許，我永遠也接受不了。

終於可以了解，為什麼在父母眼中小孩都長不大，
我爸以前常跟我說『妳不要太快長大』，
可惜我那時已經20多歲，就算不想長大也來不及了。

我還想，再多抱妳幾次，聽妳叫姐姐，幫妳擦眼淚，
所以，妹妹，妳慢慢來，不要太快長大。