親愛的好朋友們：

我回來報到了，經過兩個多月的忙碌，成就了些好因緣，不管是家事還是公眾事，該盡的責任都一一完成，臨別台灣之前，又見了多位想見的長輩及朋友，好像每個當下想做的都圓滿了。然後，在八月的最後一天，在秋風起，滿溪芒花舞動的秋天，我帶著母親，再一次來到了北京。

九月的北京天空一片灰濛，這一次，我已不再有去年的陌生感，帶了母親一同前來，多了一份責任，也多了一份承擔，於是，不得不勇敢。

「勇敢」是我去年學習的課題。決定離開台灣時，獨自一人踏上這塊陌生的土地，第一句告訴自己的話就是「你要勇敢」，即便我的外表已不是個孩子，但是我內在的孩子並未消失，屬於孩子的怯弱、天真、無助……等各種情緒面貌，都還時常在各種環境因緣下出現，尤其在我決定用行腳方式去認識中國的時候，在每一個醒在異域的早晨……。

也許因為旅途的疲累，母親在抵達的當天晚上八點多即已沉睡，我坐在床邊的電腦桌前，望著母親酣睡的臉，那刻在臉上的歲月痕跡清晰，屬於年老的記號一一的爬上了這曾經讓我們全家老小依賴而安心的容顏，此時的母親，是個需要人照顧依賴的老小孩，如果將時光倒流，回到三十幾年前的時空，我想，我的母親或許也曾在這樣的深夜，深情望著初生的我們…..

我不知道執意帶母親來北京究竟對不對，因為我的北京生活忙碌而安靜，偌大的空間裡，我習慣讀書、寫字、思考、聯絡、和朋友討論工作、和同學討論功課，習慣家庭熱鬧生活的母親，這樣的日子對於她，會不會是種折騰？

這也是我不敢輕易邀請人與我同來北京的原因，畢竟北京太遠，環境、文化、氣候完全迥異於台灣，而最重要的是，這兒沒有掌聲、沒有明確的未來、沒有光環，只有拉進現實和理想距離的努力與孤獨。

回台的這段日子，見到多年不見的老師、學長，還見到熟悉卻不曾見過面的陳老師和從芝加哥回來的好友碧燕、認識了真心誠懇的念慈，去看了光爸爸，幫弟弟完成了婚姻大事，又因為定和尚的慈悲，讓我得緣回了七美老家，滿了超薦島上孤魂的心願。

七月十二日中午，當我在七美機場，看到獨自一人搭乘小飛機，蒯著兩大包結緣品從飛機上下來的定和尚時，我的感謝與感動難以言喻，兩年前一句不經意的承諾，忙碌的定和尚從沒忘記，相信那些在島上飄遊數百年的孤魂，也有與我相同的心情，畢竟，他們已等了數百年！

每次回台灣，見到大家，或接到大家的電話，我總感受到大家對我的關愛和疼惜，我常在心裡深自慚愧，總覺得自己始終沒有足夠的好來納受這麼多的福報，於是只能發願努力活在當下，努力保任那難得生發的「菩提心」。

十幾年了，我自認為自己很用功的學習佛法，很用功的學習「發菩提心」，而今年，我才真的體會，「菩提心」不是學習來的，也不是教得出來的，那是生命根本善根的顯現和發心，無法用語言和文字形容的遼闊、悲切與柔軟…..（感謝念慈的分享和理解…..）

常覺得「來日不多」，所以迫切的想完成每一件心中想成就的事和想學習的功課。我們總是老得太快，卻聰明得太慢，歲月總不待人，老、病和死亡同樣不等人，在我還來不及學好生的課題時，我已開始面對週遭親人、朋友，甚至是自己的「老」、「病」和「死亡」。

回來北京的當天，我接獲七十幾歲的張馭寰教授夫人，無助哭泣的電話，告訴我老師得了腦瘤，她不知如何面對。我撥電話到醫院給老師，雖然家人極力埋著他，但他似乎心裡有底，問我他還有沒有時間完成他的工作？我知道老師疼我，聽我的話，我哄小孩似的告訴他：「老師，你要乖，先別想工作，你先好好的聽醫生的話，我明天去看您，然後我們再一起傷這個腦筋好不好？」掛了電話，我開始思考，明天，我該怎麼面對這一家人……

沒有頭緒的向大家報告、發牢騷，因為有你們，讓我知道原來發牢騷並不是罪惡的事，甚至還覺得有著些微微的幸福。

美紅於九月初秋的北京