2003-11-10 21:13:19小鳳

寂寞的十七歲

說來話長,我想還是從我去年剛踏上十七歲講起吧。十七歲,嘖嘖,我希望我根本沒有活過這一年。……
我記得進高一的前一晚,爸爸把我叫到他房裡。……我站在爸爸寫字台前,爸爸叫我端張椅子坐下。他開頭什麼話都不說,先把大哥和二哥的成績單遞給我。大哥在陸軍官校考第一,保送美國西點,二哥在哥倫比亞讀化學碩士。……
「你兩個哥哥讀書從來沒考過五名以外,你小弟每年都考第一。一個爹娘生的,就是你這麼不爭氣。哥哥弟弟留學的留學,唸省中的唸省中,你念個私校還差點畢不得業,朋友問起來,我連臉都沒地方放──」…… 我讀書不是為了自己,而是為了爸爸。……
我找不到人做伴,一來我太愛扯謊,二來我這個人大概沒有甚麼味道,什麼玩意都不精通。我貼錢請小弟看電影他都不幹……一到禮拜天,我就覺得無聊。無聊得什麼傻事都做得出來。……我常偷媽媽的煙抽。抽煙容易打發時間。

引自白先勇著《寂寞的十七歲》上海文藝出版社,1999年8月

年輕的時候,除了特別出類拔萃的幾個好像不曾悲傷、對人生特別有目標而不會迷茫人以外,自己認識的朋友當中,都有經歷過當時認為是「大過天」的小悲小傷,只是,那時,沒有多少人願意說自己的寂寞困惑和痛苦,是「少年不識愁滋味,為賦新詞強說愁。」年歲漸長,看到舊日痕跡,承認自己當日年少無知和不識愁的卻大有人在。可是,當我們成了大人,卻總忘了今天在我們面前的少年,就是昨天的自己,當我們在慨嘆今日下一代的年少無知,年輕人這樣那樣的時候,我們不是忘了成長就有那麼一個階段,就是因為用了自己的經驗和丰已「老餅」的價值觀,告誡年輕很多當他年輕時根本不能理解的道理。白先勇的這篇名著,是在六十年代寫成的,現在,四十年過去了,讀起來,好多十來歲的小朋友都說有共鳴。我想,這還不僅是作品出色的關係,還是因為「寂寞的十七歲」,是人生的必經階後,不管時代如何進步,科技如何發展,成長會面對的困惑,並不會因而減少。因為,這樣才是人生。