2017-11-09 13:01:58小鳳

拖 手

 

/林玉鳳 

    小時候媽很嚴厲,除了用潮州話說的“食飯啦!”“食粥啦!”,對我們幾乎只有問話,像:“做晒功課未?”“洗咗碗未?”多年後,她心寬話多了,跟我們說從前時會滔滔不絕:“銀行姐姐都認得我,次次交學費交到喊,你哋十兄弟姊妹啊!”我才漸漸明白也許是撫養的壓力,也許是傳統的家庭文化,母女之間的親密感覺,要用好多年來建立。

    第一次隱隱的明白母愛,是一次走失的經歷。那一年我大概五、六歲,媽帶着我和妹妹到紅街市,叫我倆在外等。我們等了一會就害怕,自己跑進街市內找媽,結果走散了,到她氣急敗壞找到我們的時候,她緊緊的拖着我的手,一邊拖一邊罵,那是我記憶中媽第一次拖着我的手。初中的時候,我曾經連續生病好幾天,某夜噩夢中驚醒,頭痛欲裂不斷嘔吐,媽說不行了,一定要去醫院。我永遠記得那個晚上,媽拖着我的手從馬場海邊走路到關閘馬路。那時路上沒有街燈,曾經有一輛車駛過,照出我倆的身影:媽拖着我的手,我靠在媽的臂上,緩緩的走着,走着,走着…

    很多年後,我們早離開菜園,爸剛退休,和媽在家過日子。一天晚飯後我們到西環堤畔賞煙花。離開時媽笑笑的,一手拖着爸,一手拖着我,第一次感到她的從容自在。爸離世以後,我常常自覺要拖着媽,她卻會在人多的街上突然甩開我的手,說“未老就要個女拖會被人笑”,那是她抗拒老去的孩子氣。今年初,她開始生病了,每次上街看病住醫院,一見面就會主動拖着我的手。四月中,她在極危急的情況下做過手術後昏睡,我們兄弟姊妹輪值在醫院照顧。我當值的那個晚上,她半夜蘇醒,拖着我的手半哭着說:“我平日成日話想死,其實我唔想,我好驚,好驚死咗見唔到你哋!”此後,每次在醫院,在家,在路上,媽總是緊緊的握着我的手,直至她離去的前夜,剛好也是我在醫院輪值,媽夜半咳嗽醒來,我過去握着她的手,她眼中有淚,卻沒有力氣捉着我的手。我心好痛。翌日,媽離開了。我只能再一次緊緊的握着她那微溫的手,就是她再無力捉着我,我也要拖着她,像小時候我們在紅街市走失時那樣。那樣氣急敗壞,那樣愛。 

: 原載2017119日澳門日報「亂世備忘」專欄

圖:https://i.pinimg.com/236x/13/bd/0e/13bd0ec1de24aa5f5593c75e3f284aca--father-daughter-mother-and-child.jpg

M 2017-11-09 23:43:16

堅強呀!鳯姐姐