文／林玉鳳

　　如果路上曾經有人同行，你看到的風景會因為那一個人而變化多少？

最後一次騎車買菜，然後，別了康橋

　　在劍橋的日子快要結束，生活突然充滿離別的場面。剛來的時候，寫了一篇叫「過客的心情」。差不多八個月後，我仍然是個過客，是個快將離開的人，感覺卻完全不一樣了，人還在，想到的卻都是懷念。

　　我開始常常懷念，每次跟友師見面覺得有啟發時的興奮心情，有時興奮得路都不想走，只想蹦著回家，在路上邊走邊笑，然後一個晚上瘋狂寫作。書院餐廳的梳化，我在那裡渡過了很多個晚上，最後一次的聚會，我們討論的是男女平等跟階級平等之間的關係，一位男同事說階級平等了，男女也就會平等的，今天人去樓空了，但那天大家聽了他的論調後爭著反駁的吵鬧聲還在。書院餐廳的一位同事，快七十歲了，頭髮全白，每天開著重型電單車上班，穿燙貼的白恤衫和黑色窄身及膝裙，對，是個女同事來的，她銀髮還蓄著一個戴妃時代，見了面會摟著我的腰，像個慈愛的親人，有時候，到書院吃飯，就是想見她一面。日本同事最小的孩子，三、四歲，每次在宿舍的草地見面，他都是先助跑，然彼再衝過來直接跳到我身上，讓我抱著他團團轉，好像草地就是他的飛行天地。另一位法國來的同事，教我如何辨別每一種糖的甜度與香味，讓我從沒如此的愛煮飯做菜，在廚房留多了，現在電熱水爐開著的時候，我幾乎會看到爐子亮起來的燈，有一顆焰心，會跟人說話，然後舉目四顧，像王家衛的電影對白一樣，一間屋的所有東西，好像都感情用事起來。

　　很是懷念偶而的飯後散步，談論文，說新聞，討論不同的人，沒話說的時候，唸詩，哼歌，走著走著，星光縱是無語，但覺康河有情，會突然覺得大家的感情深厚了。這是我一生中見過下雨最頻密的地方，有最長的時間每天只有數小時的日照，每當太陽出來，大家湧到草地上享受陽光的衝勁有多大，可以推算之前陰雨連綿有多令人憂鬱。宿舍旁邊小路的草地，我們帶著最少的食物，最厚的書，想要在離去以前，在那裡渡過最長的夏天，把難得的周日陽光全數用光。如願以償了，一個大大的擁抱，最好的朋友，就一個一個的道別了。

　　在這邊日常面對的都是不太討好的論文和繁雜的資料，雖然是我喜歡的題目，但壓力有時很大，所以一開始就知道自己只能記點小事，也只想寫點小事，瑣記因此而來。過幾天就該踏上歸程了。對劍橋這個地方而言，我是過客，在劍橋的那段日子，雖然瑣碎，我卻實實在在的，做了自己人生的主人。別了，感謝這段時光！　（劍橋瑣記。之三十）

原載2012年8月16日《澳門日報》“新園地”版“筆成氣候”專欄