媽媽抱著孩子走進護理站
她說
她想看阿公


房間裡圍簾被拉上
氣氛很是沉重
我離開那裏
心卻回到實習精神科的第一個晚上

果斷地拒絕奶奶去探視住在護理之家的爺爺
踏上公車那一刻
爸爸打電話給我說
你爺爺死了
我以為這是在開玩笑
沒有 這事實
當下你真的沒有悲傷
看著親戚陸續到達
小孩被迫從門口哭到廳堂
畫面漸漸在我腦海中淡忘
唯一不忘是夢裡
爺爺來到租屋處的走廊
看了我一眼
我知道
他是原諒了我沒去看他
沒有照顧他


時間回到今天
手術的風險
承擔的意味
家人的無言以對
他們都還在震驚中
而我們
也是
才看到的第一眼
卻抽走我今天一天的活力

一路走好
一路好走