一柱檀香，輕煙裊裊，半夢半醒的我，隨著流瀉的夕陽光輝而甦醒過來。微光中，我瞥見奶奶一雙不靈活的手，顫抖的拿起針頭插過綿線，一針一針的縫著那不聽話的褲管，突顯的線條，增添了幾分愛的色彩。然後再用那風乾如橘皮的手，隨著刳刀慢慢的將一顆紅潤光亮的臉，換得一副素淨的容顏，輕喚我，待回要記得吃碗裡留下的半顆蘋果。我細細的品嚐，一半的關心，一半的甜蜜，這是我倆溫馨獨特的情感交流方式。

回想起從前，剛受完訓，急欲倦鳥歸巢。返家得知媽媽住院，快迅向醫院奔馳。空蕩蕩的走道，遲疑的腳步聲，在眼神交會間停歇！我日夜思念的母親跟我說：「文仔你回來了。」熟悉的聲音，彷彿將時間凝固。十幾著寒暑悄悄過去，母親早已習慣半身不遂的生活方式，單手洗衣、剝橘子、做三節榚點，堅強的走過生命中的一切苦難，我真的好想給您一個深情的擁抱！母親，我珍愛的慈母，雖然現在的您僅有二分之一的身體使用權，但這樣並不會影響您美麗的靈魂的呈現，母親，現在我要大聲的告訴您：「我將用此生來彌補那愛的缺口，永遠陪伴在您左右。」

姐姐高中就北上求學半工半讀，我總是盼望周末來臨，耐心的等待姐姐從老遠台北的回家，再到橋頭帶回美味可口的奶油麵包。於夏夜晚風裡，一家人共聚前庭，賞月光、數星星、喫喫茶，與暫別的家人談天論地，好不快樂，最後在故事中沈睡。習慣流連麵包坊，賞味那份熟悉的味道，只為了重拾兒時回憶。直到姐姐剛過完三十九歲的生日，我才驚覺年華的腳步，呀！青春易逝，姐姐您對我們付出這麼多，也該為自己的幸福打算了，祝您：「身體健康，日子過得快樂充實。」

『小可』因為早產了幾周，醫生說有開放性動導管的症狀，需住院觀察。我專注的看著他的胸腔，使勁費力的踹息著，心頭怦怦的跳。無形的壓力，薄膜似的緊緊逼迫。我的心像一串遺落馬路的音符，被車輪一一輾平，不留絲毫痕跡。說不出的感受堆積在心口，散漫的走到附近的禪寺，祈禱：「願你早日康復，平安長大。」現在你活潑可愛的模樣，善解人意的體貼，令人欣慰。

小時候父母含辛茹苦，仍不減那份真誠的關愛，如同黑暗中的一盞明燈，隨時給我溫暖，指引我方向。雖然重病十多年，依舊不改您對兒女的照拂。您是我們心靈的窗口，滋潤灌溉給予我們營養，栽滿希望的種子，期待能開花結果。一路上有親愛的家人相伴，我的人生才會過得有意義。許下一個心願，讓我們將這份愛傳下去。即使有天當我化成泥土，而您們是花，持續在想念的季節裡開出豐碩的果實，傳遞一代又一代，永不止息的愛。