在我還是個年輕未婚的實習醫師時代，最不能忍受的就是護士小姐的差別待遇。我
們同組實習醫師中有個據說側面酷似亞蘭德倫，身高一百八十公分，帥氣又體貼的醫師
，如果你不能接受很多殘酷的事實的話，每次更換病房，到了新一科時，這位醫師會一
再提醒你。

　　「醫師，你的點滴已經準備好了，要不要我陪你過去打？」如果一早就聽到護士小
姐這麼美好悅耳的甜美聲音，我敢保證，這話絕對不是對你講的。

　　我受到的待遇和大部分已經結婚的歐吉桑實習醫師，或是身高一百六十公分以下的
實習醫師差不多。

　　「小姐，我的點滴呢？」

　　「你沒有看到我很忙嗎？」然後是一個標準的翻白眼，「自己不會拿嗎？」

　　根據調查報告，最受女性歡迎的男性特質應該是：一、穩健踏實。二、幽默風趣。
三、忠厚老實。我不曉得自己別的特質如何。但是我不說話的時候看起來忠厚老實，那
是可以肯定的。可惜類似的事情從來沒有在我身上發生過。一直到現在，我仍然不能明
白的事情是，為何那些完全不被看好，甚至是排行榜上敬陪末座的特質，什麼英俊瀟灑
、風度翩翩，這類型的男孩子，總有一些花花草草在身旁圍繞？而蝴蝶老是在天上飛來
飛去飛不到我們身邊？

　　1我們那個時代的實習醫師還有一個苦差事，那就是一群退役的將軍們。他們住在
特別的將官病房內。除了輕微的中風外，多半的人都復健得很好，除了每天例行的巡迴
，打打招呼，並不需要特殊的照顧。不過有時候為了證實他們的存在，或者是重要性，
他們會有一些咳嗽、頭痛、腹瀉的毛病讓我們好忙。這些症狀通常不見得要給藥治療，
往往只要一些時間與關心就自動消失了。所以這變成了實習醫師的差事。然而實習醫師
實在有忙不完的工作。所謂的「一些時間」往往是一個早上，整個下午那麼可怕的事情
，常常一個感冒，最後變成了各種戰役的回憶，北伐、剿匪、抗日……有一天早上，顧
將軍又開始頭痛了。我們從頭痛慢慢質變、量變，過了不久，我發現我正在「台兒莊大
捷」中和一分一秒消失的寶貴時間浴血時，我忽然突發奇想，我應該針對他的頭痛問題
去找支眼底鏡來看看他的眼底，看看有無視乳突水腫，檢查有沒有腦壓過高的問題。

　　「檢查腦壓？」將軍顯得有點不可相信的表情。

　　他的懷疑是正確的。我自己也不相信他的頭痛會和腦壓有任何關係。可是我不得不
趕緊從「台兒莊大捷」轉進，並想個辦法解決他頭痛的抱怨。再說，我也難得有使用眼
底鏡的機會。

　　「你會用眼底鏡？」我在護理站嚷著要眼底鏡時，小倩跑過來，瞪著雪亮的眼睛看
我。她是個可愛的護士，同時也是個美麗的女人。

　　她的聲音像在撒嬌。我點點頭。我曾和很多可愛的護士共事過。可是一個美麗的女
人用那樣的眼神看我，我還是不太能適應。

　　「我負責保管眼底鏡，可是一直不曉得怎麼用，從來也沒有人用過，你可不可以教
我？」

　　「教妳可以，但是妳要怎麼回報我？」我心裡想，很久沒用過了，先找個人來練習
也好，免得一會兒在病人面前丟臉。

　　「求求你啦，」真的撒嬌起來了，哇，十分過癮。「人家請你吃飯，好不好，不過
一定要教我看到視乳突才算。」

　　眼底鏡是很簡單的手持檢查儀器。在末端有一個窺孔。將眼底鏡靠近病人眼睛，窺
孔的光源對準瞳孔，細細地投入眼底。這時醫師貼近窺孔，調整焦距，藉著微細的轉動
觀察眼底的情況。通常在眼科檢查，以及腦神經科檢查腦壓變化時會用得上。

　　「妳必須先把眼底鏡持穩，像這樣。」我們走進護理站裡面的準備室。我要小倩坐
好。我找了一把椅子，坐在她的正對面，「好，妳坐穩，不要動，眼睛看著前，不管發
生了什麼事都不要轉動眼睛，我先示範給妳看。」

　　我傾身向前，貼近小倩。我發現有個嚴重的問題。我的心臟跳動得太厲害，以至於
我不能很精確對準瞳孔。我無法控制心臟。我聞到淡淡的香氣，混合著成熟女人的體香
。她的胸脯挺拔，在檢查的過程我必須避免不小心碰觸，那是一個不小的麻煩，此外我
還可以聽見她呼吸的聲音。

　　「我坐這樣可以嗎？」我們實在太靠近了，不瞞你說，那口氣吹到了我的臉上。她
挺直了胸脯，雖然只是輕輕地碰觸到我的胸膛一下。我卻千軍萬馬地感受到了。

　　「這樣子輕輕地轉動角度，」我終於找到眼底了，我面對著準備室門口，她背對著
門口。我們靠近得不能再靠近，為了觀察眼底的全貌，我以眼底鏡為焦點，輕輕地轉動
我的頭，以尋找視乳突的位置。

　　有件事我們可能都沒預期到。有個護士小姐從準備室門口衝了進來。我相信除了眼
底鏡之外，她什麼都看見了。她楞了一下。整個臉都紅了。她想了一下，一句話不說，
很聰明地走了。

　　「找到了，就這麼簡單，」我把眼底鏡交給小倩，「妳來試看看。」

　　這回輪到小倩傾身向我，頭髮都碰到我的脖子了。我眼睛死死地瞪著門口，好讓她
好好地轉動，觀察。我看見門口又走來了另一個好奇的護士。一定是第一個大驚小怪的
護士發現之後跑回去叫她來的。她一句話不說，看了看，很識趣地走開了。

　　等我們走出準備室時，護理站已經都是護士小姐了。每個人都努力裝出沒發生過什
麼事的表情，可惜有點生硬。

　　「謝謝。」小倩對我說。我發現所有人都用艷羨的目光看著我。

　　2我拿著眼底鏡走進病房時，將軍正在整理信件。

　　「將軍，我把眼底鏡拿回來了，現在我們來看看你的頭痛。」

　　「我的頭痛？」他坐在椅子上，看起來很削瘦。好像完全忘了這回事似地，過了好
久，終於想起來，「對，對，我早上是有點頭痛，現在已經好很多了。不過既然你來了
，正好來看看。」

　　他順手給我很多照片。是全家福的那種。

　　「顧將軍，如果你不願意做眼底鏡檢查的話，我先去做別的事。等一下再回來看你
。」我有點害怕，起身準備告辭。

　　「願意。我願意。」他起身拉住我，雖然行動不太方便，還是頗為敏捷，「你們年
輕人就是急。慢慢來嘛，我有話跟你說。」

　　好了，這是大兒子，在美國紐澤西一家電腦公司擔任高級主管。

　　「這是他們去年寄來的耶誕卡，」他得意地告訴我，「他們公司都是日本人的股份
。所以說現在日本人比美國人還要厲害。可是日本還是敗給我們中國人，可見我們中國
是最優秀的民族。」

　　我只好點點頭。我的經驗是不能爭辯。爭辯只會引來更冗長的浪費時間。這是女兒
，在法國巴黎大學教書。小兒子今年在德州大學升了教授。唉，可惜老伴去年走了，她
要知道了不曉得會有多高興。

　　「將軍，我看我給你做個眼底鏡檢查吧。」好不容易等他一一介紹完畢，我趕緊想
辦法脫身。

　　「不急，不急，我有話跟你說。」他拉住我的手，很神秘地從抽屜拿出另一本相簿
，「你還沒有成家吧？我看這麼多醫師，你實在是很難得的一個醫師，所以我想替你介
紹門親事。」

　　我翻開相簿，是幾張年輕女孩的照片。也許是相機的緣故，有點模糊，看起來也不
怎麼出色。