〈喪夫之痛很痛,但寧願我來受〉&〈我會一直為你美麗〉譚敦慈
(105.12)〈譚敦慈:喪夫之痛很痛,但寧願我來受〉
對林杰樑醫師的思念,令人動容
如常的生活,缺席的摯愛,心是拉扯的,這情感也只有深愛的夫妻能體會!
想著103.9.13參加《永遠的俠醫:台灣良心林杰樑》講座
出版書的當下台灣又陷入「餿水油」的食安風暴中
大廠牌一個個的淪陷,小百姓如何適從呢?
每當此刻份外想念毒物專家林杰樑醫師,如果他還活著
想必現在又在螢光幕前面,仔細解釋毒為何來,再一次打擊不法!
譚敦慈出席與會,帶著對林醫師的思念,背負他的遺願,語重心長的建議
再多的批評、口水,再多要求責任歸屬,隨著時間和政治力的介入,大事化小、小事化無,人們漸漸遺忘,曾經害怕的恐慌,然而最可怕是毒,每天一點一絲累積在我們的身體,不知何時,從何處爆發!
最終仍要自我尋求自保,改變飲食習慣「吃食物,不要吃食品」
「吃當令的蔬果水果」、「少吃肉類和動物內臟」
、「吃粗食,如糙米、燕麥」
相關資訊參閱林杰樑協會
一切的情景彷彿昨天,而時間過去,心仍是不捨
分享〈譚敦慈:喪夫之痛很痛,但寧願我來受〉和〈我會一直為你美麗〉文
懷念林杰樑醫師,也謝謝譚敦慈醫師的努力!
譚敦慈:喪夫之痛很痛,但寧願我來受
作者:譚敦慈 (親子天下雜誌53期)
2014-01 (已於2016-12更新)
你對我的看重,不是買禮物、幫我做什麼,而是任何好東西,你都一定帶回來跟我一人一半,即使只是一顆糖、一片餅乾。
老公:
這一百多天,是我們結婚二十五年以來,分離最久的一次。
以前,只有一次,我回娘家半天,回來後看到你吃壞了肚子、很憔悴的樣子,我嚇壞了,從此再也沒有離開過你。以前,回家第一件事,就是立刻衝進臥室開洗腎機。現在,那張全家一起吃飯的桌子還在,那台全家一起看電影的電腦也還在,但兩台洗腎機挪開了,我常常覺得哪裡空了一大塊。
你剛走的時候,我常夢到你回來了,要洗腎卻找不到機器,我著急著去張羅。弟弟安慰我:「爸爸已經都好了,怎麼還要洗腎呢?你想太多了。」
洗腎,的確是我們家庭生活裡最重要的事。每兩天在家洗腎一次,這段時間就成為我們全家相守的時間。洗腎有飲食控制,我們也跟你吃一樣的,沒有第二句話。這樣就不會讓你覺得自己是個病人,也不覺得整個過程是件苦差事。孩子從小就懂得照顧你,為保護你手臂上的動靜脈廔管,他們絕不會讓你提重物。
這不是什麼堅持,這就是一種生活。很多人問我,「嫁給林醫師有沒有什麼磨難?」我說,「沒有啊。」婚姻生活最重要就是平等,彼此互相重視互相照顧,付出沒有誰多誰少,也不是上輩子誰欠誰。女人耐力無限,其實不怕做,打掃煮飯有什麼難,女人只怕不被珍惜。
你對我的看重,不是買禮物、幫我做什麼,而是任何好東西,你都一定帶回來跟我一人一半,即使只是一顆糖、一片餅乾;每天回家我把削好的那份水果端過去給你,你永遠都會停下來跟我說謝謝,數十年都一樣。你常跟孩子說,「媽媽是我們家唯一的女生,我們要一起疼愛她。」我覺得自己真的很幸運,婚前受到爸爸的疼愛,婚後有你那樣愛惜我,連兩個兒子都那麼貼心,老媽長老媽短的。
我爸當年就很欣賞你,願意捐給你一顆腎臟,你很感動,婚後一直很孝順他。但你是人道主義者,連我這血型O型的全能捐贈者要捐,你都不接受。以前最常跟孩子交代後事的其實是我,我說,「萬一有一天我不能照顧爸爸了,你們一定要把他敲昏、接受我一顆腎臟。」
你是一個很努力的人,但也是一個很需要被照顧的人。人家都說你非常疼愛孩子,但你覺得小孩再怎樣,都不及我對你來得重要。喪夫之痛很痛,但寧願我來受,因為我知道那麼重情的你,一定沒辦法承受喪妻之痛。如果不能同時只好這樣選擇,讓我幫你把責任盡完,總要有一個人留下來照顧孩子。
孩子們都好。哥哥現在在上海學醫,每天都LINE回來問我們好不好。國二的弟弟,真是老天爺的賞賜,他完全承襲你,數學超好,而且跟你一樣節儉,從不羨慕人家,別人不願做的,他都願意做。還好有弟弟陪在身邊,否則我真的不知如何過下去。
我們都一直覺得你與我們同在,一起吃飯、一起回家、一起散步,你不曾離去。
我每天早上送孩子上學後,一定去你的牌位看你,泡杯咖啡、倒杯水,準備五樣水果給你,放幾首你喜歡聽的歌。我們做任何事都叫你,你的拖鞋、書桌、眼鏡,筆,所有東西都在原位上。吃飯也都給你擺一份碗筷,幫你盛飯,魚肉豆蛋、水果也都給你配一份,跟以前一樣。你那份就給弟弟帶便當,他會很高興的說,「爸爸吃過的喔!」他們以前都以你為中心,現在還是這樣。
那天我和弟弟去散步,有一段風很大、另一段沒風,他就說,「我喜歡有風的地方,因為我覺得爸爸是風。」他想念你,但到現在不曾掉過一滴眼淚,也不講什麼。他有一陣子很喜歡用力抱我,被一七六公分的大個子狠狠抱一下,我差點跌倒。現在他跟我說,「爸爸走時我覺得有塊石頭壓在胸口,很沒有安全感,但只要一抱你,石頭就沒有了。」我跟他說,「我也會這樣。」現在他抱我的頻率減少,也比較願意談了。
很多人問我,持續在你臉書上po文,是不是要延續你的愛?對我來說,你就是永遠,永遠留在我們家,延續你的愛從來不是我的考量,我是要延續你的責任和精神。
十一月十二日,你的百日,也是醫師節,我們成立了「林杰樑醫師關懷健康協會」。食安問題層出不窮,幾乎所有問題你都寫過,但是並沒有解決。這也是你一直最難過、生氣的,食安都沒有人關心,有時我會說,「那麼生氣不要做了。」但你常講一句話,「該做的就要去做,結果就不要太在意。」
我秉持你的作風繼續下去,不接受任何企業、政府贊助,也不做產品代言。同時做國小的食安教育,因為我們都覺得,與其期待政府做什麼,不如教好小朋友。
我得到很多人的支持和加油,也提醒我要小心,但我無所懼。我跟孩子說,「爸爸離開是最大的苦、最大的痛,不會有比這更痛的了,」所以我們現在充滿勇氣。
我真心謝謝你。我本來不是精明能幹的人,但嫁給你,支持你做的一切,因此有了一個豐富的人生。如果時光倒流,我一定毫不考慮再次選擇你。
老婆
譚敦慈,醫師林杰樑的妻子,長庚醫院毒物科護理師。
與已故醫師林杰樑結縭二十五年,育有二子。二○一三年十一月十二日,她成立「林杰樑醫師關懷健康協會」,從更實際的角度,持續關心食品安全,也參加公益演講和活動,尤其注重國中小衛生教育。
譚敦慈:我會一直為你美麗
作者:譚敦慈 (Web only)
2014-09-16 (已於2016-12更新)
我依然像你喜歡的那樣,每天穿著迷你短裙、腳踩高跟鞋,有需要宣導食安的公益演講或活動,盡力跑場;和所有你最在意的利益團體,保持距離。我會為你,一直美麗。
左:譚敦慈提供|右:黃明堂攝
你離開一百多個日子了,我還是會不自主搜尋你的身影,畢竟那是一萬多個日子以來的習慣,短短時間如何能戒?
但其實,你又好像哪裡都沒有去,因為房子裡處處都有你,你的相片、文件都還好好地待在原位。每天早上,我還是會輕輕喊著你:「起床啦!」吃飯的時候,弟弟浩楨也會叫:「爸爸,吃飯囉!」我們母子的每一天,依然是繞著你而開始。
最近我腦裡常竄出我們過去相處的點點滴滴。常有人問我:「當時,你是被林醫師哪一點打動?」我仔細想想,那時的你不拘小節、十分邋遢,已經洗腎三年,和我身邊其他的人比起來,你這個小小 (Resident,住院醫師簡稱),口袋最空、長相最平凡、家世最普通;但和你在一起,就是無比自在。
我不用在你面前假裝胃口小、吃得少維持優雅。我的個子比你高了七、八公分,但你從來不在意,更不會禁絕我穿我最愛的高跟鞋;每回看到我,人還相隔七、八尺,手就急著伸了出來要牽我,那樣自信大器,比我認識的所有男人都高大挺拔。
你總是讓我覺得自己如此重要而美麗。
記得你輪調到高雄長庚那幾年嗎?我們就住在醫院附近的宿舍,哥哥泓楨已經出生。那時你早上的門診常看到晚上七、八點,中間連吃飯的時間都沒有;只要覺得有點精神不濟了,你一通電話來,我就抱著泓楨去診間探你。你一見我們母子,立刻振奮起來,繼續耐心地把病人仔仔細細看完,你說我可以平穩你的情緒。
後來你上電視,苦口婆心宣導食品安全,有了大眾知名度、也獲得社會的信任。有朋友開玩笑:「林醫師出來選民代好了,但師母可不能再穿迷你裙和短褲了,否則衛道人士的選票可能跑掉了。」你卻笑笑說:「我就是喜歡她的美腿呀,寧願不要選票!」
我們是人世間最合適的兩個人,也許和誰配在一起,都不那麼完美,卻有幸找到了彼此。再選一次,我還是會選你。
但是,只能擁有你一萬多個日子,真的太短、太短了。有一天弟弟抱住我說:「媽媽,我心裡有一顆大石頭,只有在抱著妳時,才能稍稍挪開。」其實我又何嘗不是?
你離開時,我是多麼掙扎才能放開你的手。受過護理訓練的我知道,那些醫療儀器數據的意義,繼續拉住你,只是讓你辛苦,也不能讓我們重新拾回你;但為了安撫不能立即接受失去爸爸的孩子們,我接受了醫院替你裝上葉克膜,眼見過多的輸液、水分,讓你全身腫脹,躺在床上的那張臉、已不是我最愛的那個你,我心如刀割。
最後我告訴自己,你一生堅守醫療倫理、是萬萬不願意浪費不必要的醫療資源的人啊!於是決定,要求醫院替你脫水、讓你舒服,最後留在我們記憶裡的,是你安詳的樣子,是我心中最帥的那張面孔。弟弟看著你說:「爸爸,睡著了!」那樣讓我們安心而平靜。
在你離開後,我預立了安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書,我也告訴了孩子們我的選擇,如果有一天,換成他們要放開我的手,我希望他們不要有太多的掙扎。我也和與我們有多年交情的洗腎朋友們,宣導這件事,大家多能接受和響應,我相信你,一定也會支持我。
但沒有你的日子,有時還是很難熬,醒來一片茫茫然,我知道我得盡一個母親的責任,但除了責任,我的人生希望在哪裡?我的每一天,究竟要為什麼而活?直到有一天,我看到了一個網路影片寫著:「三聚氰胺風暴時,你在;塑化劑風波時,你在;林醫師,你是台灣的良心,台灣人的驕傲,台灣有你真好。」
我突然醒了過來,我不能辜負社會大眾對你的愛,我要積極地活下去、延續你對這個社會的使命。你知道嗎?「林杰樑醫師關懷健康協會」已經在籌備了,你離開後,台灣食安問題連環爆,我欣慰你沒有看見,少了許多氣憤和傷心。
眼前,有很多工作要做,我會一直努力,把你的想法和志業延續下去,對我是最佳的療癒。而且我依然像你喜歡的那樣,每天穿著迷你短裙、腳踩高跟鞋,有需要宣導食安的公益演講或活動,盡力跑場;和所有你最在意的利益團體,保持距離。
我會為你,一直美麗。----寫給我的亡夫林杰樑醫師
作者介紹 譚敦慈
已故毒物科醫師林杰樑與遺孀譚敦慈可能是醫界最為人知的一對伴侶。平日共同研究毒物對大眾的危害,勤做把關,卻沒料到某天早上林杰樑突然身體不適,短短一個多小時就呼吸急促,幾天後即宣告不治。
譚敦慈應安寧照顧基金會之邀,撰文〈我會一直為你美麗〉,回憶她與林杰樑過往相處點滴,筆下盡是夫妻間的濃濃深情,「我想到最後的插管,仍然心疼,若能重新來過,我會選擇放下??」,她交代孩子,當她生命走到盡頭時,別忘勇敢放開她的手,真摯的情感讓許多網閱畢感動流淚,紛紛轉貼。譚敦慈與大兒子林泓楨也以安寧志工身分出席在安寧照顧基金會徵文比賽的頒獎典禮,她說,當林杰樑病情走下坡時,醫療團隊詢問是否放棄急救時,她實在簽不下去,後來由林泓楨簽署。譚敦慈說,為了避免孩子面臨同樣的抉擇痛苦,她已在林杰樑告別式那天簽下預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書,寧放棄不必要的急救,安心地走。
本文出自《如果有一天,我們說再見》
下一篇:《八角哲學》江振誠