文章寫作的藝術

前傳

    大一時期，曾經寫了一篇撰寫文章的心得，在校刊上刊登。有一天，校刊社的編輯學長質疑我是不是從哪裡抄襲，這不知道是不是一件另類的恭維。意外的結果是，那一篇文章的校刊紙本沒能保存，原稿也已經不知道去向。而在過去的40年來，這件事情一直是盤據在腦中的遺憾，但也是一個溫暖的記憶。

    幸運地找到的機率很小，機會渺茫。我竟然想有沒有可能重新撰寫出這樣的一篇記敘如何撰寫文章的心得文章。也許寫更差，或是更好，其實，我想寫出一模一樣的文章。但是，怎的？患得患失。我就是要試試看，年齡虛長40年之後，文筆增進幾許？

    我把撰寫文章用繪畫和插花的技巧來比擬。對於繪畫，是一般人可以理解的。雖然，繪畫的工具與技巧也日新月異，大大改變。而把插花利用繪畫的概念，不同鮮切花、切枝、切葉等，點、線、面，不同的材質，色彩。插花宛如以不同的花卉資材，以3D立體空間呈現繪畫的成品。

    那麼，文章的撰寫到底怎樣的理論呢？古代取才的八股，被視為禁錮知識份子思想的制度。但是，現今提到為文之道，在起承轉合，學術文章的基本架構，也在緒論與結論之間，加入古今中外文獻查考，理論依據與實證結果。而一般文章的內容，又該如何？

結語

    或許不應該嘗試寫出這一篇？或許這一篇更好？或許這一篇更差？但是至少已經做了，或許還要繼續努力？或許有一天，40年前的原稿會奇蹟地出現。

    不過，套句神準的預言，

    Sooner or later, everyone is going to die anyway.

那，誰又該理會100年後的事情呢？