雨在後陽台鐵皮屋頂上嘮叨了一天。滴滴答巴布各答，滴滴答
巴布各答唸個不停，雨天最令人討厭的部分。
已經下了一個多月的雨，已經3月，他懷疑春天早就被冬天謀
殺了，兇器是雨，今天氣溫6.5度。
女兒剛睡著，大概是他唸到小熊維尼要去採蜂蜜，遇到那隻紫
色的驢子的時候。女兒今天大概累了，白天她去表演表蹈，沒
有精神和爸爸爭論，驢子是藍色，不是紫色，而且牠不叫驢子
，牠到底叫什麼，他每次都忘記，他躺在女兒身旁，預感今天
會失眠，他試著想那隻驢子叫什麼名字，傑夫？神經病，他在
心裡咒罵著，管那隻紫色的驢子叫什麼名字幹嘛。
他轉頭看看鬧鐘，01:46。他老婆還沒回家，在公司加班。他想
不起來她有那一天是沒加班的。他看看女兒熟睡的臉，那是一
張有她媽媽影子的臉，這讓他心裡好像有什麼東西被掀開了一
點，他注視著女兒的臉，感覺她是完完全全的在睡夢中的，那
張稚氣的臉，也柔軟的，被包含，收納在睡夢裡面，因此在她
臉上，沒有任何刮痕、變形、暗影，沒有惡夢的成份，令他羨
慕。
他閉上眼，心想自己睡著以後的臉，不知什麼樣子，他相信那
一定非常難看，每天早上他從浴室鏡子看著剛睡醒的自己，雖
然不至於嚇一跳，但都會讓他想打人，想狠狠給鏡中那個人幾
拳。
2:23。他老婆打開房門。開小燈。輕聲走進房間，看看女兒，
然後走出去。關燈。聽到房門被閤上。這時間他一動也不動，
只是兩個眼睛盯著天花板，連眼珠也沒動一下。他老婆當然也
沒看他一眼。她走出房間後，他閉上眼睛，還沒有睡意。只是
期待著黑暗會從雙眼滲入，慢慢把他浸透，把他帶到睡眠裡面
。他聽到他老婆在浴室發出一些聲響。
他在黑暗乳酪般的祕密通道漂流，經過浴室的鏡子出口，他請
黑暗的河流送他到那裡，站在鏡子前，張開眼睛，看到他的妻
子，已經五年不和他說話的妻子，例行動作的對著鏡子卸粧，
洗臉，擦保養品，最後貼上一片面膜。
他老婆沒發現他，沒發現他就在鏡子裡，如果換成別人，隨便
一個人，都會看見。這在他預料中，他在黑暗中，聽著滴滴答
巴布各答的雨聲，明白在這屋頂下，那是唯一存在的聲音。