本文刊登於自由時報：7月28日 花編副刊

去年93歲高齡的祖父騎腳踏車意外車禍走了之後， Ian 開始對天堂這個字眼有了懵懂的認識。Ian 喜歡聽故事，有本日本童書：「阿讓的氣球」談的是一個小女孩因地震而到天堂的故事，媽媽在這本童書中，讓孩子進一步以正面態度面對死亡這個人生難題。Ian 想跟「阿太」聊天時（編按：「阿太」是客家話曾祖父的發音），就會找一面窗戶，自言自語。其實多半是告狀妹妹沒有把飯吃完，要耕農一生的「阿太」在天上打雷以示警告。
「永遠愛你」是另外一本談論生老病死的童書，故事中的媽媽不管孩子幾歲、不管孩子歷經多少成長的叛逆，永遠在他睡前清柔地唱著「永遠愛你」的歌擁他入夢。當故事中的寶寶變成大人也有自己的寶寶後，媽媽也在時間計時器的滴答聲中變老了、病了，再也抱不動孩子，這時書頁中的圖像，轉換成成人後的孩子抱著佝僂的媽媽。
Ian 似乎不敢相信媽媽有會變老這件事，一直追問：媽媽，為什麼「那個媽媽」會變老。我跟 Ian 提到， Ian 長大會有自己的寶寶，媽媽有一天也會變老，跟阿太（曾祖父）一樣去天堂。 一直響往當超人的 Ian 說：「等我長大，我變成超人，我就能飛去天堂找你。」Ian 不止一次想當會飛的超人，他還曾經說：「阿嬤要減肥，我才載得動她呢！」
妹妹Joy天真地說:「哥哥，那我呢？」
Ian很有義氣地說:「我會載你去阿，你要抓緊，要戴安全帽喔！」
媽媽問：「那你去天堂找媽媽做什麼呢？」
Ian噘起小嘴、仰著下巴，一副理所當然的樣子:「我要帶你回家。」。
媽媽接著問：「可是到了天堂就不能回家了耶！」
Ian:「我會拿仙女棒，灑上魔法金粉，」Ian 咚咚地假裝點兩下，得意地說：「然後把你變成永遠不會老，這樣我們就可以永遠在一起了呀，哈哈哈～」
媽媽聽了感動得忘了 10 分鐘前他被我處罰，對著鏡子念 1 0遍：「媽媽，對不起」的頑皮搗蛋模樣。
如果有一天我老了， Ian 會不會還有4歲時的純真呢？無論如何，媽媽會永遠記得這樣的感動，在年老時慢慢咀嚼。