從小，媽媽就很疼我。

穿不完的新衣服，有些還來不及穿就因為長大而穿不下了。

五個兄弟姐妹就只有我學過鋼琴，媽媽還為我買了一架鋼琴。

小學、國中時，我要什麼有什麼。

不想跟其他手足們搶電視，所以，我吵著要有自己的電視。

那是一台有著收音機、卡式播放機功能的小電視。

專屬於我。

想要什麼，只要哭鬧一下，媽媽就會帶我去買。

還有隨身聽。

永遠記得，心裡略帶著「勝利」的心情，媽媽帶著我去唱片行挑我要的隨身聽。

店員還讓我挑一張免費贈送的唱片。

國中三年，我總共弄丟了10輛腳踏車。

即使我的腳踏車失竊率這麼高，媽媽每次都是帶我去買新車，而不是二手的。

她捨不得我騎舊車。

媽媽帶我去百貨公司買了一個很有公主風的洋娃娃。

但妹妹沒有。

妹妹吵著要。

媽媽說： 「那麼大了，玩什麼娃娃！」

媽媽還幫我買過一個全身粉紅色的熊布偶。

我把牠取名叫「小可愛」。

姐姐妹妹們，一直都已經很習慣，反正媽媽就是對我特別好。

出社會後，有一段時間，媽媽要出錢幫我在台北買房子。

有個朋友問我： 那其他姐妹不會吃醋？

那時才發覺： 啊？會嗎？大家都習慣了吧！

媽媽去哪裡都喜歡帶著我。

去台北阿姨家時，都是帶我去，跟她「作伴」。

看醫生、住院，也都是我在旁邊作伴。

一直到大姐的女兒出生，她才取代了我的位子。

而媽媽也常叫錯她的名字。（把大姐的女兒喊成我的名字）

大學畢業後工作了一段時間，想出國念書。

但不敢講。

連二姐都覺得，這是爸媽不可能答應的事。

她連幫我講都不敢講。

但，當我終於鼓起勇氣打電話自己跟媽媽講時，她竟然答應了。

在心理上及金錢上，支持我。

一直到最後第二次跟媽媽見面時，我還跟媽媽說，很感謝她當初對我的支持。

要支持一個年過30歲的女兒出國念書，不是每一個媽媽都可以辦到的。

（一直到很多年後，二姐才跟我說，我去念書的那年，爸爸一直怪媽媽竟然讓我去念書，所以，媽媽其實承受了很多爸爸的責怪及壓力，即使出錢資助我的人是她。）

那一次，媽媽說，她也很以我為傲。

媽媽為我做了這麼多，我也很高興，很欣慰，我有讓媽媽高興。

覺得很慶幸，那一次，我有抱抱媽媽。

因為，再下一次見面時，就是醫院的加護病房了。

最後一次通電話時，媽媽因為有些事情對我不諒解，打電話來罵我。

（其實始作俑者是我爸）

那一次，我們在電話中有爭執。

也因此，當媽媽送加護病房急救時，在趕回斗六的路上，我還不安地傳簡訊問二姐： 媽媽會不會不想看到我？

不只是我，二姐的事也令媽媽擔心，但是，她只能悶著，連我爸都不敢講。

現在想起來，媽媽在臨走之前，其實，是很辛苦的。

不只身體上，心理上也是。

在媽媽走的前一天，在普通病房裡，媽媽那天精神特別好，跟大姐二姐爸爸，甚至，她的乾兒子（我的表弟），都聊天聊很久。

彷彿已經預知了自己即將離開，媽媽那天堅持大姐的女兒留下來陪她。

那時，我和妹妹都以為沒事了，所以，各自北上。

我們並沒有跟媽媽聊到。

媽媽放心了嗎？

有沒有想對我們講的話？

可以在夢裡告訴我嗎？