在視丘每隔週六專修班第三年，細數來時路，
發現阿寶老師帶領我們實作探索攝影藝術的方式，似乎如下：

1.黑白單一靜物單一光源：待你終於看出了靜物在對你說話，便進下一關

2.抽像無機物（仍舊是黑白單一光源）：無機物沒有生命，
這下第一關才練好的，完全派不上用場；一開始會慌了手腳，
希望運氣之神快點降臨；慢慢到後面才發現，
交給現場，交給力場，自然會有好作品

3.戶外盲拍：被關了數個月的室內拍攝，以幾近素描的手法盯著被攝物瞧；
此刻老師說：終於可以放出來了，外拍將易如反掌，
因為前二關的美感，已寫入大腦；第三關要練你不再執著思考。
也就是，前二關好不容易練起來的工筆技法，將又再度被打破

盲拍一開始也會慌了手腳，不知道要拍什麼才能正中目標（
殊不知其實有目標才慘）；所以我選擇了小巷弄，天空，街邊等，
但命中率似乎不大；但那種棄工筆而趨寫意的方向，有捉到一點點；

4.第四關，老師會指定主題技法，如"影像中的影像"，"反射與倒影""膜糊""自拍照"等；
每種技法都會從生疏到較熟練；那種生疏的感受，
對比前一關很上手的成就感，會令人超級難以接受；
但進步就意味學習新東西，而新東西就要從不會開始，不是從成就感開始。
這一段很難熬，專修班沒有畢業時間的壓力，所以熬煮的時間特久；
品嚐卡關的撞牆期滋味超難受；而卡關點因人而異，
也會有1~2種技法再怎麼練還是到不了，但不論如何，
就是提著頭衝過去，一衝再衝，直到老師說切換為止；

5.以上四關如果都能存活下來，那麼恭喜你！可以來到真正的玉山腳下：三聯作。
三聯作這一關，是要從別人或自己龐大的影像資料庫裡，
選出3張併排，並且考量：被攝體／攝影語言美感／象徵語意這三方面，
必須各自協調。其實光是第一波資料庫篩選出能用的影像，
就需要功力；好在老師會先把這一段過濾好，再交給我們選3張；
印象中我好像戰了30~50回合，才磨出一些些要領；偏偏那些要領，
是只能意會，不能言傳的；所以無法直接教授給其他人，
只能籍由數十次的試錯，才能得到核心的要義。

6.通過玉山的考驗，接下來便是拿16張影像作散文書寫。依著指定題目，
從自己的資料庫選出符合主題的照片，並決定照片出現的順序；
此階段也需要考慮到三聯作裡所學到的影像協調；
但一如三聯作是工筆技法；影像散文則較為寫意；
它對於語意的要求也需要更多感受力；感受力，
意味著不能用左腦來主導整件事，而是要用直覺去帶，
有可能會探到自己的深意識，有可能在作業時會大哭等等；
畢竟這是要拿生命經驗來書寫的作業。

至此，相機拍照，便不再是單張定勝負；而是每一張都只是一個字，
字若寫的漂亮（有依照攝影獨物的語言），則資料庫會很好用；
又因為一張照片只是一個字，因此影像散文每張畫面含的資料量不能太多太雜；
這點與單張靜物照又恰好相反；

7.似乎會發現，攝影藝術一路走來，似乎是從一開始的為學日增（技法），
而為道日漸（到中後期的寫意）；中後期甚至連手機都可以是創作工具；
拍攝地點也不再重要了。一開始重要的，拿到手之後就要放掉；
一開始以為有成就的，執著了就前進不了。

8.（還沒學完，未完待續）