年齡ㄧ過三十，我才驚覺與家人歡聚時刻仍在，屬於自己的位置卻從家中悄悄消失。
這巨大變化是一持續性的程序，雖非突發事件，也叫人難以查覺，首先是個人物品減少；大型家俱陸續丟棄（如書桌）；最後是要求我將私人物品全數清出載走…。物質上的地位已刪除後，接踵而來的是言語上的疏遠，逢人就以：「我當她已經嫁了。」來回應為何我依舊單身！
單身是我目前狀態，思緒清晰如我雖知單身是種選擇，無關他人、無關一生幸福與否。然，不意味著我們之間只剩催婚、勸婚混雜各式歧視用語的對話內容，無趣又乏味的返鄉過年，我為何得如此不堪?還要故作鎮定輕鬆以對，避免落人口實，説我就是怪異才嫁不出去！
返鄉過年越過越寂寞，沒有人在乎你的工作、你的生活，只想知道你何時結婚。我不為任何人結婚，但我也可以選擇不回家團聚，反正你們都對外聲稱當我嫁出去了，也許配合演出，你們會有面子吧！
原來我的回家只會讓大家感到失望，而我竟然現在才發覺，真傻！