春分閱讀：史考特‧費茲傑羅《最後的大亨》
書名：《最後的大亨》The Love of the Last Tycoon

作者：史考特‧費茲傑羅（F.Scott Fitzgerald，1896-1940）
「爵士時代的桂冠詩人」
作品《大亨小傳》在1925年出版後，不僅受到海明威與T.S.艾略特給予極高的評價，更在美國「現代文庫」的20世紀百大英文小說中名列第二。

張愛玲曾翻譯的文學評論著作《美國現代七大小說家》（Seven Modern American Novelists）中將費茲傑羅列入其一，另外六大作家包含《老人與海》海明威、《寂寞芳心小姐》作者納旦尼爾．韋斯特、《純真年代》的伊迪絲．華頓、第一位諾貝爾文學獎美國得主辛克萊‧路易斯、美國意識流文學代表威廉‧福克納，以及「新新聞主義之父」湯姆‧沃爾夫。

他一生共寫了5部長篇小說，150篇短篇小說。作品完整描繪了1920年代美國人在一片歌舞昇平中空虛、享樂、矛盾的精神與思想。窮盡一生終為「才華」與「金錢」所困，評論家批評這兩者他雖曾經擁有，最終卻又因生活腐化、自暴自棄，因此全都失去了，也讓自己英年早逝。

費茲傑羅於1937年第三次，也是最後一次前往好萊塢，和電影公司簽訂編劇合約，並與電影專欄作家格拉姆（Sheilah Graham）結識相戀，後搬入她在好萊塢的公寓。1939年開始寫《最後的大亨》，1940年12月聖誕前夕，因心臟病死於公寓中，當時《最後的大亨》初稿只完成了四分之三。

譯者：黃福海
1964年生，師從莎士比亞專家陸谷孫教授學習英國文學。從事詩歌創作。
1985年留學英國里茲大學，主攻艾略特及英國詩歌，著有《〈荒原〉：水的意象》，並開始翻譯英美詩，著有白話詩集《太陽雨》、《交響曲五首》。
1995年起專門從事翻譯，達十餘年。出版中譯英作品多種，包括毛姆、費茲傑羅等經典名家作品。

內容介紹：
《大亨小傳》費茲傑羅未完成的遺世長篇小說
繁體中文版首度上市
獨家附錄〈費茲傑羅小傳〉，完整收藏其書信手稿、工作筆記、小說情節表打字稿、珍貴日常照片、作家生平紀事

這部小說比我任何其它小說更像《大亨小傳》──史考特‧費茲傑羅
繼《大亨小傳》後，費茲傑羅傾盡生命，
塑造影壇的蓋茲比，揭露爵士年代不為人知的好萊塢幕後……
從費茲傑羅遺落下最後一部的未完稿，
閱讀修復他逝前那365個落魄，卻又懷抱天真自信的執著。
1930年代的好萊塢，歌舞昇平、紙醉金迷，故事的主角是極為成功的知名製作人門羅‧史塔，他有權、有勢、聰明且深具魅力，對電影的每個面向都非常熟悉，並且建立起一個由他主導的製作體系。他在23歲時就征服了好萊塢，他的腦中隨時都有大量令人難以置信的好點子，等到他35歲時，他已經是一個掌控上下游所有角色的大人物了。

但他的人生卻是一片空白，或者說，工作就是他的人生，他一天要工作十八個小時，從不間斷，因為他得這樣做，他也沒有理由不這樣做。除了電影之外，他的生活乏善可陳，直到他因為片廠突然出現的一場意外中遇見了她，美麗的凱薩琳‧摩爾，一位無法在人間看到的，酷似他前妻的女子。除此之外，他還要面對另一項沉淪，即是權力……

我不是一個偉大的人，但是我的天才有一種無私的客觀性質，為了保存它的基本價值，我一小塊、一小塊地犧牲它。這有一種史詩式的莊嚴。反正我在工作之餘，也常用這種自我陶醉的思想來安慰自己。
──史考特‧費茲傑羅

http://www.books.com.tw/exep/assp.php/Johnsonkuo/products/0010627667?loc=009_006_1&utm_source=Johnsonkuo&utm_medium=ap-books&utm_content=recommend&utm_campaign=ap-201403

書摘：
史塔對著喬治‧博克斯利先生微笑著，那是父親般的慈祥的微笑。這種微笑，是由於他尚未老成就被推到較高的地位，因而以調換位置的方式發展過來的。最初的微笑，是那種表示對他的長輩們的尊敬的微笑，後來隨著他自己的決策迅速取代那些長輩們的決策，他就使用一種不易被他們覺察的微笑——最後發展成現在這樣，這是一種慈祥的微笑，有時只是一掠而過，帶著些許敷衍，但畢竟是笑容，對那些暫時還沒讓他生氣的人，或者他並不想猛烈而直接地進行責罵的人。

博克斯利先生並沒有用微笑回敬他。他的表情像是被人強迫拉進來的，可事實上並沒有人對他動手動腳。他站在一張椅子前，那表情依然好像有兩個無形的助手抓著他的手臂，將他強行按倒在椅子裡。他坐在那，神情陰鬱。即使在點燃史塔遞過來的香煙時，你也會感覺到那火柴是由他不屑於控制的某種外力遞送過來的。

史塔極有禮貌地看著他。
「有什麼事情不對勁嗎，博克斯利先生？」
那位小說家瞪了他一眼，保持著暴風雨前的沉默。
「我讀了你的信，」史塔說。這時，那個年輕可愛的小學校長的語調已經消失了。他像是在跟一個平輩人講話，但同時包含著兩種相反的意味。

「我寫的東西都無法實現，」博克斯利突然衝出一句話。「你們的態度雖然都很得體，但是那全都是陰謀。你把我和那兩個雇傭文人安排在一起，他們表面上聽我的話，但私下裡總是把事情搞糟——他們的詞彙量大概只有一百個單詞。」
「你為什麼不自己來寫呢？」史塔問道。
「我寫啦，還送給你看過一些。」
「不過那只是對話，一來二去的，」史塔溫和地說。「我想說那對話很有趣，僅此而已。」
這時，那兩個鬼魂般的助手在竭盡全力將博克斯利按在深深的椅子裡。他掙扎著要站起來；他發出一聲輕微的咳嗽聲，那聲音和笑聲有一點關係，但和輕鬆愉快沒有關係，然後他說道：
「我覺得你們這幫人根本不讀書。兩個人一邊對話，一邊是在決鬥。最後，其中一個掉到井裡，只好用桶子把他吊上來。」
他又咳了起來，然後逐漸平息下來。
「你在自己的書裡會把這段文字寫出來嗎，博克斯利先生？」
「什麼？當然不會。」
「你覺得這種東西太平庸了。」
「電影的標準是不同的，」博克斯利說道，他沒有直接回答。
「你看過電影嗎？」
「沒有——幾乎沒有。」
「是不是因為老是看見什麼兩個人打鬥，然後就掉到井裡？」
「是啊——而且老是板著臉，說些不著邊際的話，對話也不自然。」
「先不談對話吧，」史塔說。「既然你寫的對話比那兩個雇傭文人寫的更漂亮——我們把你請過來不就是因為這個嗎。但是，讓我們想像一下，先不談彆扭的對話，也不談掉到井裡之類的。你的辦公室裡有沒有用火柴點燃的爐子？」
「我猜是有的，」博克斯利生硬地說道，「——但我從來不用它。」
「假設你在自己的辦公室裡。整個一天，你都在跟人打鬥或者寫作，你太累了，沒有力氣再跟人打鬥或者寫作了。你坐在那，呆呆地看著——無聊，我們都經常發生這種情況。這時，你從前見過的一個漂亮的速記員走了進來，你看著她——懶洋洋地。你靠她很近，但她看不見你。她脫下手套，打開小包，把裡面所有的東西都倒在桌子上——」
史塔站起身，把自己的一串鑰匙扔在桌子上。
「她有三個硬幣，兩個十美分的，一個五美分的，還有一盒火柴。她把五美分的留在桌上，把兩個十美分的放回小包，把她的黑色手套拿到爐子前，打開爐門，把手套放了進去。火柴盒裡只有一根火柴，她跪在爐子前面，開始點火。你注意到窗外有一股強風吹進來——但就在這時，你的電話鈴聲響了。那個女孩拿起話筒，說了聲您好——聽著——然後故意對電話裡的人說『我一輩子都沒有擁有過一副黑手套。』她掛上電話，重新回到爐子前面跪下，正當她點燃火柴時，你環顧四周，突然發現辦公室裡還有一個男人，監視著那個女孩的每一個動作——」
史塔停住了，他拾起那串鑰匙，放進口袋裡。
「說下去，」博克斯利微笑著。「後來怎麼了？」
「我不知道，」史塔說。「我只是在拍電影。」
博克斯利覺得自己被冤枉了。

「這不過是個情節劇，」他說。
「那倒未必，」史塔說。「說到底，這裡面沒有激烈的動作，也沒有平庸的對話，更沒有什麼臉部表情。只有一句不很漂亮的臺詞，只需要像你這樣的編劇修改一下就可以了。如果你感興趣的話。」
「那桌上幹嗎要留著五美分呢？」博克斯利嘟噥著問道。
「我也不知道，」史塔說。他突然笑起來，「噢對啦——那是為了能看電影呀！」
那兩個看不見的助手似乎放開了博克斯利。他放鬆了，身子向後靠著椅背，開懷地笑著。
「你聘我究竟是為了什麼？」他責問道。「我連個屁也不懂。」
「你會懂的，」史塔咧著嘴笑著。「否則你不會問起那個五美分。」
http://www.books.com.tw/exep/assp.php/Johnsonkuo/products/0010627667?loc=009_006_1&utm_source=Johnsonkuo&utm_medium=ap-books&utm_content=recommend&utm_campaign=ap-201403