美學系列：微塵眾──紅樓夢小人物
文╱蔣勳
有時候覺得《紅樓夢》要談的似乎也並不是主角，而是「微塵眾」。是薛蟠，是賈瑞，是馮淵，是香菱，是北靜王，是金榮，是不知名農莊的二丫頭……
我喜歡《金剛經》說的「微塵眾」，多到像塵沙微粒一樣的眾生，在六道中流轉。「以三千大千世界，碎為微塵，於意云何？是微塵眾，寧為多否？」鳩摩羅什當時為何用了「碎」這個字？我眼前的人，親人、朋友、愛侶、仇怨、寵物或流浪狗；我眼前的物，房子、車子、電腦、財寶或金錢，這些「微塵眾」，碎為微塵的眾生，流浪生死途中，有時真如灰飛煙滅吧。

仰望晴日夜空，無數星辰，密密麻麻，大大小小，遠遠近近，多如恆河沙。漫天無邊、無盡、無量的星辰，也讓我會想到「微塵眾」。

然而，佛說：微塵眾，即非微塵眾，是名微塵眾。
所以連那密密麻麻、遠遠近近、大大小小的天河星辰，也只是一夜的幻象嗎？
我因此可以回到人間，靜觀眼前來來去去、哭哭笑笑、愛憎嗔怒、怨親糾葛、悲喜無常的眾生了。

在繁華的街市，眾生行走，確實都如魂魄。如果是魂魄來來去去，是否仍然惹人牽掛。
在河邊做復健的功課，每天行走一萬步，功課之餘，認識很多流浪狗。有本來出生在河灘上、自己覓食長大的；也有的是主人帶來棄養的，脖子上還帶著頸圈。一隻小白狗，頸圈是粉紅色的，上面打著不鏽鋼製作、一個扣一個的心型裝飾。小白狗畏縮可憐，渾身發抖，茫茫然四顧，嚶嚶哽咽泣叫。我在手掌上餵牠食物，牠從畏懼到一一舔食。食物吃完，柔軟的舌頭觸碰著我的掌心。我看著牠的頸圈，一個扣一個的同心結，不鏽鋼的，閃閃發亮，想像著熱戀的情侶，為寵物買一個頸圈，特別選了心與心相扣的符號。是要提醒相愛、相牽掛的心永遠不離不棄嗎？是什麼原因這寵物又被棄養了呢？

朋友急著問：「你收養那小白狗了嗎？」
「沒有。」我說。
我心裡沮喪惆悵，或許知道心與心的牽掛也可能只是枉然。「無有一眾生實滅度者」，《金剛經》說得如此決絕篤定。

即使在流浪狗中，我也還有這麼多的「憎」與「愛」，牽掛也只是自己的執著吧。
每天餵流浪狗，有一天才發現那隻皮包骨、形貌極難堪的癩皮狗，我還是害怕牠靠近，牠一跟來，我就趕緊把食物丟給牠，讓牠在遠處嚼食。

然而那粉紅頸圈的小白狗是可以舔我掌心、靠在我腳邊、是我喜歡撫摸的。
我們有這麼多「憎」與「愛」，或離棄，或牽掛，想到碎為微塵的眾生，便一時啼笑皆非。

【王狗兒】
《紅樓夢》裡薛寶釵有一個頸圈，上面扣一把金鎖，鎖上鐫刻著「不離不棄」四個字。
我想到小白狗粉紅色頸圈上的心心相扣。
《紅樓夢》這本書中的薛寶釵、林黛玉，談的人都太多了。有時候覺得《紅樓夢》要談的似乎也並不是主角，而是「微塵眾」。是薛蟠，是賈瑞，是馮淵，是香菱，是北靜王，是金榮，是不知名農莊的二丫頭，是地方上的潑皮無賴放高利貸的倪二，是賈雨村做官時在一旁侍候的跟班「門子」。「門子」就是站在門口聽候差遣的衙役僕從，他連名姓都沒有，然而小說讀過，常惦記他的下場。

《紅樓夢》裡有人真把孩子取名「狗兒」的，就是劉姥姥的女婿。狗兒姓王，父親叫王成。王成的父親（狗兒的祖父）在京城做過小官，跟同樣姓王的王子騰家族連了宗。

以後風水輪流轉，王子騰這一支，官越做越大，成為賈、王、史、薛四大家族之一，權勢烜赫，出了精明能幹的一個女兒王熙鳳。王成這一族，卻沒落了。孩子生下來取名狗兒，住在鄉下，娶了劉氏為妻，生了一男一女，男的叫板兒，女的叫青兒。狗兒務農，白日也打點零工補貼生計。劉氏提水洗衣做飯，忙不過來照顧兩個小孩，就把母親劉姥姥接來一起過日子。

我喜歡《紅樓夢》裡寫這王狗兒，祖父還做過一點芝麻小官，跟當今權貴王子騰家族還攀過親，這狗兒就跟一班安分的農民有點不一樣。秋末冬初，要過年了，家裡年貨也沒有置辦採買。王成想不出辦法，又拉不下臉找人幫忙，心裡煩悶，就在家裡打孩子罵老婆。

王狗兒的畫面，現實生活裡不難看到，經濟一不景氣，歲末天寒，就容易看到艱難人家的男人一肚子氣，把氣出在老婆孩子身上。

我們小時候常去附近眷村玩兒，有一些眷村男人，也愛打孩子罵老婆，一到快過年，更是打罵得厲害。當時年幼，不知道生活窘困，可以如此逼人躁鬱。記憶裡有一個男人嚴重到每天晚飯後擺一個凳子，定時坐在門口，蹺個二郎腿，對著過往行人罵。我記不得罵的內容，只是對他抑揚頓挫的蘇北腔印象很深，像唱歌，也像哭。母親說：「他在家鄉做過排長，覺得現在落難了，心裡不痛快，罵罵人，好過一點。」
這王狗兒讓我記憶起一些男人，他們在生活現實裡覺得邋遢難堪，找不到出路，就在身邊看到的瑣事間嘮嘮叨叨。

有趣的是，我們常以為老太婆嘮叨，《紅樓夢》的作者卻讓這看著女婿嘮叨的老太婆劉姥姥罵人了。
劉姥姥大概心疼女兒孫子無辜被罵，也看穿這女婿沒出息，幹不了正事，只會在家裡罵老婆。劉姥姥是務實能幹的農村女性，遇到事情大概都能挽起袖子就扛起來。這樣的女性當然看王狗兒罵老婆的樣子不順眼，她就開口說話了：姑爺，咱們村莊人，哪一個不是老老誠誠的，「守多大碗兒，吃多大的飯。」劉姥姥語言漂亮，準確勾勒出農民本分，也給蹺著二郎腿整天罵老婆的王狗兒描繪了臉譜。

劉姥姥要王狗兒想具體辦法，解決問題，告訴他，光生氣罵人是沒有用的。王狗兒頂嘴說：「我又沒有收稅的親戚，做官的朋友，有什麼法子可想的？」
王狗兒人生的負面，到了劉姥姥身上，都成了正面積極的力量。劉姥姥想起王成父親跟金陵王家連過宗，有這麼一點古早關係，也就是可能的希望。劉姥姥提議去找金陵王家試一試運氣。王狗兒冷笑，他覺得如今「這樣嘴臉」，去攀王子騰權勢豪門的親，簡直是「打嘴現世」。

王狗兒惦記著祖上做過官，有那麼一丁點過往得意的記憶，活在過去的風光裡，就失去了積極務實本分的能力。劉姥姥罵狗兒「拉硬屎」，憋一肚子屎，還端著架子。王狗兒碰到事情，脖子一縮，就把責任推給岳母。這具有地母個性的劉姥姥果然就在次日天明，帶著孫子板兒風塵僕僕進城去，站在轎馬簇簇、富麗堂皇的榮國府大門前，看著門口兩尊石獅子，這個鄉下老太婆，撣一撣身上塵土，打起精神，要試一試自己的運氣了。（圖一）
小說後來寫到很多劉姥姥的故事，王狗兒卻不再出現了。

【二丫頭】
《紅樓夢》的「微塵眾」小人物裡，有比王狗兒更無名無姓的人物，就是第十五回裡出現不到一頁的二丫頭。十五回寫秦可卿的出殯，秦可卿是賈府孫子輩賈蓉的嫡妻。賈蓉原來只是監生，沒有官銜，出殯葬禮執事就不能鋪張。為了讓喪禮風光，賈珍特別找到掌權太監戴權，花了一千兩銀子，為兒子賈蓉買了一個「龍禁尉」的五品官銜。有了官銜，秦可卿的喪事榜書就寫著：世襲寧國公冢孫婦防護內廷御前侍衛龍禁尉賈門秦氏宜人之喪……

喪禮在豪門官場，與悲哀無關，其實只是社交的工具。這一天出殯的執事送殯行列，所有公侯郡王都到齊了，一百多輛車駕轎子，浩浩蕩蕩，擺了有三、四里遠。

秦可卿的靈柩要到鐵檻寺去停放，路途很長，出了城，一路都是荒郊野外。前導的人馬找到一處農莊，幾戶人家，就暫時趕開農民，打掃一下，讓賈府的貴婦人們可以休息，洗洗頭臉，換換衣服，上上廁所，歇一歇腳。

王夫人、邢夫人繼續前行，賈寶玉、秦鐘就跟著王熙鳳停下來。鳳姐上茅房如廁，寶玉、秦鐘十幾歲的少年，沒有住過農村，對農家的東西充滿好奇，東問西問，僕從小廝也一一解釋名目用處。

寶玉玩到一個房間，看到炕上一個紡車，沒見過，不知做什麼用，覺得好玩，就動手去搖。這時一個十七、八歲的丫頭衝進來說：「別弄壞了。」這就是二丫頭，她大概紡織工作做到一半，忽然被一幫貴客打斷了，趕了出去。她在屋外看到寶玉胡亂動她紡車，怕弄壞了，就不顧一切衝進來喝止。賈府小廝隨扈眾多，當然立刻吆喝這二丫頭，不准她對少爺無禮。寶玉倒覺得抱歉，解釋說自己沒見過，想試著玩一玩。二丫頭也不畏懼，說：你們不會轉，我轉給你瞧。

二丫頭紡線，畫面讓人心生敬重，這是她的生計，不是貴族少爺的玩具。她有農家女兒的大方樸實，有在工作中的認真專注，所以好看。然而十三歲的秦鐘輕浮了起來，悄悄跟寶玉說：「此卿大有意趣。」秦鐘的話文謅謅的，翻譯過來，也就是今天少年輕薄女孩兒的話：「這馬子有意思。」
賈寶玉莊重端正起來，不知道為什麼，在二丫頭面前，他覺得不可輕薄下流。寶玉指責秦鐘；「再胡說，我就打了。」
這時候門外一個老婆子叫道：「二丫頭，快過來！」二丫頭才丟下紡車走了。
讀這一段，總覺得說不出來的心酸，這樣微不足道的人物，這樣不起眼的細節，《紅樓夢》的作者在大片錦繡的閃爍裡忽然放進一根樸樸實實的灰褐色的棉線。

寶玉悵然若失，原來要換衣服也沒有換。大隊人馬要離開農莊的時候，僕人準備了紅包賞錢，農家的婦人千恩萬謝。然而寶玉在眾人中尋找，卻找不到二丫頭的蹤影。等車駕啟動了，寶玉才遠遠看到二丫頭手裡抱著一個孩子，跟幾個小女孩說笑。

寶玉「以目相送」，最後一個畫面，讀到又使人心中一緊，作者說的是：「電捲風馳，回頭已無蹤跡。」
碎為微塵眾生，大概都是回頭就無蹤跡了吧。電捲風馳，是《金剛經》裡說的「如夢幻泡影，如露亦如電……」

【倪二】
生命裡出現的微塵眾，匆匆擦肩而過，有什麼前因，有什麼後果，也都難再究詰。
《紅樓夢》第二十四回又寫了一個有趣的人物倪二。倪二是賈芸的鄰居，作者的描繪是「專放重利債，在賭博場吃飯，專愛喝酒打架」，幾句話，讀者有了一個世俗的印象，大概就是個流氓地痞。

賈芸是賈府草字輩的青年，父親早死，單親母親帶大，生活艱困。找不到工作，十七、八歲，很認真要謀個差事。剛開始巴結賈璉，希望找一點頭路，也曾經厚著臉皮攀上賈寶玉做乾爹，但都沒有結果。賈璉懼內，事情都是王熙鳳一手抓著。寶玉是大少爺，事情答應了也常丟在腦後。賈芸沒辦法，想去舅舅卜世仁（不是人）的藥鋪賒欠一些冰片、麝香當禮物，走王熙鳳這條路。

卜世仁這舅舅苛薄慳吝，賈芸父親死時，舅舅代理喪事，連哄帶騙，把賈芸父親留下的田產房子都搞走了。賈芸生活不下去，只好找親舅舅幫忙，賒一點冰片、麝香，還特別說：一有工作，立刻償還欠款。

舅舅不肯賒欠，還大罵賈芸不知生活艱難。賈芸氣得要走，舅舅又礙著情面，問要不要吃飯再走。舅母此時就在屋內揚聲說：沒有米了，留下外甥挨餓不成？

富貴過，又落難了，才能如此看人間的冷暖吧？作者好像沒有悲憫自己，而是靜靜看著人來人往的「微塵眾」。
賈芸走投無路，心裡忿怨羞辱，走在路上，一頭就撞到一個醉漢。這醉漢就是在賭場吃飯，正好索債歸來、醉醺醺的倪二。倪二是地痞流氓，給人撞到，拿拳頭就要打人。

第一次讀到這段，覺得這賈芸真是倒楣，一連串碰到不好的事情。
沒想到賈芸這次遇到了貴人，他一五一十把如何被人侮辱的事說了一遍，倪二氣得就要去揍人，他說：「得罪了我醉金剛倪二的街坊，管教他人離家散。」
後來知道這卜世仁是賈芸親舅舅，倪二也不好動粗，就豪爽地拿出剛索債來的十五兩三錢銀子，要賈芸去買冰片、麝香。

賈芸喜出望外，就說要按規矩簽文契借據，以後本利一起償還。倪二大笑：「你若要寫文約，我就不借了。」（圖二）
賈芸因此用這筆銀子買了冰片、麝香，賄賂了王熙鳳，得到一個在花園種樹栽花的差事，第一次就領到二百兩銀子。苦哈哈的待業青年賈芸，從此有了出頭的機會。

我想，不是每一個人都能從倪二身上得到這樣好處的吧，倪二那一天為何善心大發？「微塵眾」裡的「冤」和「親」，還真是要看不可知的因果緣分吧。

王狗兒、二丫頭、倪二，都是《紅樓夢》裡一頁就講完的小人物，但真耐人尋味。
許多《紅樓夢》畫傳、繡像，都找不到二丫頭、王狗兒，顯然畫家們也覺得他們微小如灰塵，不值得一畫吧。