2014-02-27 13:57:13讀.冊.人

美學系列:微塵眾──紅樓夢小人物

 

美學系列:微塵眾──紅樓夢小人物
文╱蔣勳
有時候覺得《紅樓夢》要談的似乎也並不是主角,而是「微塵眾」。是薛蟠,是賈瑞,是馮淵,是香菱,是北靜王,是金榮,是不知名農莊的二丫頭……
我喜歡《金剛經》說的「微塵眾」,多到像塵沙微粒一樣的眾生,在六道中流轉。「以三千大千世界,碎為微塵,於意云何?是微塵眾,寧為多否?」鳩摩羅什當時為何用了「碎」這個字?我眼前的人,親人、朋友、愛侶、仇怨、寵物或流浪狗;我眼前的物,房子、車子、電腦、財寶或金錢,這些「微塵眾」,碎為微塵的眾生,流浪生死途中,有時真如灰飛煙滅吧。

仰望晴日夜空,無數星辰,密密麻麻,大大小小,遠遠近近,多如恆河沙。漫天無邊、無盡、無量的星辰,也讓我會想到「微塵眾」。

然而,佛說:微塵眾,即非微塵眾,是名微塵眾。
所以連那密密麻麻、遠遠近近、大大小小的天河星辰,也只是一夜的幻象嗎?
我因此可以回到人間,靜觀眼前來來去去、哭哭笑笑、愛憎嗔怒、怨親糾葛、悲喜無常的眾生了。

在繁華的街市,眾生行走,確實都如魂魄。如果是魂魄來來去去,是否仍然惹人牽掛。
在河邊做復健的功課,每天行走一萬步,功課之餘,認識很多流浪狗。有本來出生在河灘上、自己覓食長大的;也有的是主人帶來棄養的,脖子上還帶著頸圈。一隻小白狗,頸圈是粉紅色的,上面打著不鏽鋼製作、一個扣一個的心型裝飾。小白狗畏縮可憐,渾身發抖,茫茫然四顧,嚶嚶哽咽泣叫。我在手掌上餵牠食物,牠從畏懼到一一舔食。食物吃完,柔軟的舌頭觸碰著我的掌心。我看著牠的頸圈,一個扣一個的同心結,不鏽鋼的,閃閃發亮,想像著熱戀的情侶,為寵物買一個頸圈,特別選了心與心相扣的符號。是要提醒相愛、相牽掛的心永遠不離不棄嗎?是什麼原因這寵物又被棄養了呢?

朋友急著問:「你收養那小白狗了嗎?」
「沒有。」我說。
我心裡沮喪惆悵,或許知道心與心的牽掛也可能只是枉然。「無有一眾生實滅度者」,《金剛經》說得如此決絕篤定。

即使在流浪狗中,我也還有這麼多的「憎」與「愛」,牽掛也只是自己的執著吧。
每天餵流浪狗,有一天才發現那隻皮包骨、形貌極難堪的癩皮狗,我還是害怕牠靠近,牠一跟來,我就趕緊把食物丟給牠,讓牠在遠處嚼食。

然而那粉紅頸圈的小白狗是可以舔我掌心、靠在我腳邊、是我喜歡撫摸的。
我們有這麼多「憎」與「愛」,或離棄,或牽掛,想到碎為微塵的眾生,便一時啼笑皆非。

【王狗兒】
《紅樓夢》裡薛寶釵有一個頸圈,上面扣一把金鎖,鎖上鐫刻著「不離不棄」四個字。
我想到小白狗粉紅色頸圈上的心心相扣。
《紅樓夢》這本書中的薛寶釵、林黛玉,談的人都太多了。有時候覺得《紅樓夢》要談的似乎也並不是主角,而是「微塵眾」。是薛蟠,是賈瑞,是馮淵,是香菱,是北靜王,是金榮,是不知名農莊的二丫頭,是地方上的潑皮無賴放高利貸的倪二,是賈雨村做官時在一旁侍候的跟班「門子」。「門子」就是站在門口聽候差遣的衙役僕從,他連名姓都沒有,然而小說讀過,常惦記他的下場。

《紅樓夢》裡有人真把孩子取名「狗兒」的,就是劉姥姥的女婿。狗兒姓王,父親叫王成。王成的父親(狗兒的祖父)在京城做過小官,跟同樣姓王的王子騰家族連了宗。

以後風水輪流轉,王子騰這一支,官越做越大,成為賈、王、史、薛四大家族之一,權勢烜赫,出了精明能幹的一個女兒王熙鳳。王成這一族,卻沒落了。孩子生下來取名狗兒,住在鄉下,娶了劉氏為妻,生了一男一女,男的叫板兒,女的叫青兒。狗兒務農,白日也打點零工補貼生計。劉氏提水洗衣做飯,忙不過來照顧兩個小孩,就把母親劉姥姥接來一起過日子。

我喜歡《紅樓夢》裡寫這王狗兒,祖父還做過一點芝麻小官,跟當今權貴王子騰家族還攀過親,這狗兒就跟一班安分的農民有點不一樣。秋末冬初,要過年了,家裡年貨也沒有置辦採買。王成想不出辦法,又拉不下臉找人幫忙,心裡煩悶,就在家裡打孩子罵老婆。

王狗兒的畫面,現實生活裡不難看到,經濟一不景氣,歲末天寒,就容易看到艱難人家的男人一肚子氣,把氣出在老婆孩子身上。

我們小時候常去附近眷村玩兒,有一些眷村男人,也愛打孩子罵老婆,一到快過年,更是打罵得厲害。當時年幼,不知道生活窘困,可以如此逼人躁鬱。記憶裡有一個男人嚴重到每天晚飯後擺一個凳子,定時坐在門口,蹺個二郎腿,對著過往行人罵。我記不得罵的內容,只是對他抑揚頓挫的蘇北腔印象很深,像唱歌,也像哭。母親說:「他在家鄉做過排長,覺得現在落難了,心裡不痛快,罵罵人,好過一點。」
這王狗兒讓我記憶起一些男人,他們在生活現實裡覺得邋遢難堪,找不到出路,就在身邊看到的瑣事間嘮嘮叨叨。

有趣的是,我們常以為老太婆嘮叨,《紅樓夢》的作者卻讓這看著女婿嘮叨的老太婆劉姥姥罵人了。
劉姥姥大概心疼女兒孫子無辜被罵,也看穿這女婿沒出息,幹不了正事,只會在家裡罵老婆。
劉姥姥是務實能幹的農村女性,遇到事情大概都能挽起袖子就扛起來。這樣的女性當然看王狗兒罵老婆的樣子不順眼,她就開口說話了:姑爺,咱們村莊人,哪一個不是老老誠誠的,「守多大碗兒,吃多大的飯。」劉姥姥語言漂亮,準確勾勒出農民本分,也給蹺著二郎腿整天罵老婆的王狗兒描繪了臉譜。

劉姥姥要王狗兒想具體辦法,解決問題,告訴他,光生氣罵人是沒有用的。王狗兒頂嘴說:「我又沒有收稅的親戚,做官的朋友,有什麼法子可想的?」
王狗兒人生的負面,到了劉姥姥身上,都成了正面積極的力量。劉姥姥想起王成父親跟金陵王家連過宗,有這麼一點古早關係,也就是可能的希望。劉姥姥提議去找金陵王家試一試運氣。王狗兒冷笑,他覺得如今「這樣嘴臉」,去攀王子騰權勢豪門的親,簡直是「打嘴現世」。

王狗兒惦記著祖上做過官,有那麼一丁點過往得意的記憶,活在過去的風光裡,就失去了積極務實本分的能力。劉姥姥罵狗兒「拉硬屎」,憋一肚子屎,還端著架子。王狗兒碰到事情,脖子一縮,就把責任推給岳母。這具有地母個性的劉姥姥果然就在次日天明,帶著孫子板兒風塵僕僕進城去,站在轎馬簇簇、富麗堂皇的榮國府大門前,看著門口兩尊石獅子,這個鄉下老太婆,撣一撣身上塵土,打起精神,要試一試自己的運氣了。(圖一)
小說後來寫到很多劉姥姥的故事,王狗兒卻不再出現了。

 

【二丫頭】
《紅樓夢》的「微塵眾」小人物裡,有比王狗兒更無名無姓的人物,就是第十五回裡出現不到一頁的二丫頭。
十五回寫秦可卿的出殯,秦可卿是賈府孫子輩賈蓉的嫡妻。賈蓉原來只是監生,沒有官銜,出殯葬禮執事就不能鋪張。為了讓喪禮風光,賈珍特別找到掌權太監戴權,花了一千兩銀子,為兒子賈蓉買了一個「龍禁尉」的五品官銜。有了官銜,秦可卿的喪事榜書就寫著:世襲寧國公冢孫婦防護內廷御前侍衛龍禁尉賈門秦氏宜人之喪……

喪禮在豪門官場,與悲哀無關,其實只是社交的工具。這一天出殯的執事送殯行列,所有公侯郡王都到齊了,一百多輛車駕轎子,浩浩蕩蕩,擺了有三、四里遠。

秦可卿的靈柩要到鐵檻寺去停放,路途很長,出了城,一路都是荒郊野外。前導的人馬找到一處農莊,幾戶人家,就暫時趕開農民,打掃一下,讓賈府的貴婦人們可以休息,洗洗頭臉,換換衣服,上上廁所,歇一歇腳。

王夫人、邢夫人繼續前行,賈寶玉、秦鐘就跟著王熙鳳停下來。鳳姐上茅房如廁,寶玉、秦鐘十幾歲的少年,沒有住過農村,對農家的東西充滿好奇,東問西問,僕從小廝也一一解釋名目用處。

寶玉玩到一個房間,看到炕上一個紡車,沒見過,不知做什麼用,覺得好玩,就動手去搖。這時一個十七、八歲的丫頭衝進來說:「別弄壞了。」這就是二丫頭,她大概紡織工作做到一半,忽然被一幫貴客打斷了,趕了出去。她在屋外看到寶玉胡亂動她紡車,怕弄壞了,就不顧一切衝進來喝止。賈府小廝隨扈眾多,當然立刻吆喝這二丫頭,不准她對少爺無禮。寶玉倒覺得抱歉,解釋說自己沒見過,想試著玩一玩。二丫頭也不畏懼,說:你們不會轉,我轉給你瞧。

二丫頭紡線,畫面讓人心生敬重,這是她的生計,不是貴族少爺的玩具。她有農家女兒的大方樸實,有在工作中的認真專注,所以好看。然而十三歲的秦鐘輕浮了起來,悄悄跟寶玉說:「此卿大有意趣。」秦鐘的話文謅謅的,翻譯過來,也就是今天少年輕薄女孩兒的話:「這馬子有意思。」
賈寶玉莊重端正起來,不知道為什麼,在二丫頭面前,他覺得不可輕薄下流。寶玉指責秦鐘;「再胡說,我就打了。」
這時候門外一個老婆子叫道:「二丫頭,快過來!」二丫頭才丟下紡車走了。
讀這一段,總覺得說不出來的心酸,這樣微不足道的人物,這樣不起眼的細節,《紅樓夢》的作者在大片錦繡的閃爍裡忽然放進一根樸樸實實的灰褐色的棉線。

寶玉悵然若失,原來要換衣服也沒有換。大隊人馬要離開農莊的時候,僕人準備了紅包賞錢,農家的婦人千恩萬謝。然而寶玉在眾人中尋找,卻找不到二丫頭的蹤影。等車駕啟動了,寶玉才遠遠看到二丫頭手裡抱著一個孩子,跟幾個小女孩說笑。

寶玉「以目相送」,最後一個畫面,讀到又使人心中一緊,作者說的是:「電捲風馳,回頭已無蹤跡。」
碎為微塵眾生,大概都是回頭就無蹤跡了吧。電捲風馳,是《金剛經》裡說的「如夢幻泡影,如露亦如電……」

【倪二】
生命裡出現的微塵眾,匆匆擦肩而過,有什麼前因,有什麼後果,也都難再究詰。
《紅樓夢》第二十四回又寫了一個有趣的人物倪二。倪二是賈芸的鄰居,作者的描繪是「專放重利債,在賭博場吃飯,專愛喝酒打架」,幾句話,讀者有了一個世俗的印象,大概就是個流氓地痞。

賈芸是賈府草字輩的青年,父親早死,單親母親帶大,生活艱困。找不到工作,十七、八歲,很認真要謀個差事。剛開始巴結賈璉,希望找一點頭路,也曾經厚著臉皮攀上賈寶玉做乾爹,但都沒有結果。賈璉懼內,事情都是王熙鳳一手抓著。寶玉是大少爺,事情答應了也常丟在腦後。賈芸沒辦法,想去舅舅卜世仁(不是人)的藥鋪賒欠一些冰片、麝香當禮物,走王熙鳳這條路。

卜世仁這舅舅苛薄慳吝,賈芸父親死時,舅舅代理喪事,連哄帶騙,把賈芸父親留下的田產房子都搞走了。賈芸生活不下去,只好找親舅舅幫忙,賒一點冰片、麝香,還特別說:一有工作,立刻償還欠款。

舅舅不肯賒欠,還大罵賈芸不知生活艱難。賈芸氣得要走,舅舅又礙著情面,問要不要吃飯再走。舅母此時就在屋內揚聲說:沒有米了,留下外甥挨餓不成?

富貴過,又落難了,才能如此看人間的冷暖吧?作者好像沒有悲憫自己,而是靜靜看著人來人往的「微塵眾」。
賈芸走投無路,心裡忿怨羞辱,走在路上,一頭就撞到一個醉漢。這醉漢就是在賭場吃飯,正好索債歸來、醉醺醺的倪二。倪二是地痞流氓,給人撞到,拿拳頭就要打人。

第一次讀到這段,覺得這賈芸真是倒楣,一連串碰到不好的事情。
沒想到賈芸這次遇到了貴人,他一五一十把如何被人侮辱的事說了一遍,倪二氣得就要去揍人,他說:「得罪了我醉金剛倪二的街坊,管教他人離家散。」
後來知道這卜世仁是賈芸親舅舅,倪二也不好動粗,就豪爽地拿出剛索債來的十五兩三錢銀子,要賈芸去買冰片、麝香。

賈芸喜出望外,就說要按規矩簽文契借據,以後本利一起償還。倪二大笑:「你若要寫文約,我就不借了。」(圖二)
賈芸因此用這筆銀子買了冰片、麝香,賄賂了王熙鳳,得到一個在花園種樹栽花的差事,第一次就領到二百兩銀子。苦哈哈的待業青年賈芸,從此有了出頭的機會。

我想,不是每一個人都能從倪二身上得到這樣好處的吧,倪二那一天為何善心大發?「微塵眾」裡的「冤」和「親」,還真是要看不可知的因果緣分吧。

王狗兒、二丫頭、倪二,都是《紅樓夢》裡一頁就講完的小人物,但真耐人尋味。
許多《紅樓夢》畫傳、繡像,都找不到二丫頭、王狗兒,顯然畫家們也覺得他們微小如灰塵,不值得一畫吧。

 

Brsuny 2014-04-20 21:30:45

我也有買《微塵眾:紅樓夢小人物》,會注意到這本也正是因為看了報上的這篇文章。


後來買了這本才發現其中「可卿肉身」這篇我之前就有偶然間在雜誌上看過。秦可卿是紅樓夢中最令我感興味的角色。