幫爸爸解小便的那幾次
大意:在醫院扶著老爸如廁以及用尿壺解小便所有的內心對白以及劃在意識裡的某些刻痕。
忘記爸爸的第幾次住院時,我也許大三,噢不!大三是另外一次,也許那次也有,不過應該是實習完的那一個暑假時,媽媽在醫院待了快一個月的結果就是早已熟悉醫院的地形,所以早上吃過早餐會溜出去晃晃,找人聊聊或是買小東西吃也好,我就會在幫完爸爸吃早餐的稍後看看報紙或是看看大愛電視台,剛剛開玩什麼刀呢我早就忘了!噢我記得了!是主動脈剝離的修養,是嗎?好多記憶疊在一起總之就是生病,病慘了!
我記得常常為了殺時間和企圖作些運動總會提早一些時間出去買三餐,跨過車水馬龍的院前馬路看著放學的慈濟大學學生,或是排班閒著的運將叔叔阿伯們,到自助餐店夾差不多同樣的菜然後信步走回醫院,看爸爸吃心口味的菜我心裡很滿足,媽媽呢吃醫院的便當……
爸爸病得重時下床要人攙扶,我就常常扶爸爸到廁所媽媽陪爸爸洗澡,在浴室裡我會聽見爸爸有時生氣或不耐煩埋怨媽媽沒有做到某些事,然後很生氣的責備他,聽了我很焦慮,也很心疼,因為是一種做不到的無奈!
那些天裡爸爸有時根本無法下床時,要我拿尿壺幫他接小便,第一次要求的時候是爸爸很虛弱的時候,我拿起病床下的尿壺想著媽媽去哪裡了?這時候在多好?!另外我看見爸爸的無助和虛弱,覺得他會提出這樣的要求就是真的他做不到的,我故做堅強的開始幫忙,把尿壺對上接住對好尿壺的那一剎那,我羞愧、無助、難為情但卻還是冷靜地完成……
這樣的儀式彷彿象徵著另外一種關係的正式來臨
我除了小小那個被照顧者以外
像是立刻轉換成照顧者
其實我沒有真的準備好
也沒有這麼堅強
因為總是不願意承認和脫離那個受爸爸照顧愛護的我
心裡顯得好緊張與落寞
不知道為什麼會這麼缺愛護!照常理來看二十出頭的人其實應該可以有彈性堅強和轉換才是,不知道我總是慢在哪?
總之
解小便又是一關,我記得清清楚楚,內心著掙扎是我才不要這樣!我要爸爸很好很堅強很健康!話說這年記輕輕這樣內心經歷總是成熟些、沈重些,我老爸的影響是很大!很久很久了,我不期待別人理解我自己這一塊,因為這在生命地圖中小到多麼微不足道!但其實這些刻痕對我自己而言清清楚楚!清清楚楚!對我形成的影響也深深淺淺、輕輕重重,如果沒有人能瞭解,我自己要瞭解!最近真的有點弱,秋季是擦著濃濃綠由精回顧的時節,好多過去回憶這樣不經意飄出來,尤其是比較嚇人的部分,而我總是要學習和這些回憶共處然後消化、淨化重整,我有我的幼稚其實是因為我太成熟過!
這些筆記本裡的圖文是在那些時候塗塗寫寫的
有一些書摘
一頁是激媽媽說妳已經不記得妳的名字怎麼寫了她寫下來的
大蕃薯是我畫來娛樂給爸爸看的,因為隔壁床住了一個大蕃薯阿背
我記得爸爸有笑!
每次看妳的文章都會不自覺的文藝起來
我也有過類似經驗,看到妳的描述,我才大悟.那種心情轉折包含了難堪.不忍與不捨.還有一點點怨...