今年冬天竟然感覺特別炎熱，走在街上到處是反射的白熾日光，銳利、刺眼，使我不得不想起了小學的時光。我走路進校，總要經過空曠的露天車場，天上一顆火溶熔的烈陽，就把陽光向徒步的我們扎去，榨出滴滴的汗珠，在背上緩緩流淌，還會浸濕衣服。

        似乎大家都認為理所當然，尤其是眼明手快的男生。任憑汗濕的運動服黏在身上，下課鐘一打仍然搶了球衝向紅綠相雜的操場，在球籃邊吶喊廝殺。而我喜歡靠向斑駁脫落的欄杆看天看地，看白雲自在的遊嬉，也看圍欄內閃動的人影。最後視線總會落在操場另一頭，那幾顆昂然挺立的大王椰子上，頂端開散的利葉順風飛揚，陽光的照耀下最是動人。畢業後有同學告訴我應該站在它底端仰起頸子往上看，當時的我真懊惱幼時怎麼不試試，一嚐「瞻仰」的滋味，也看一看另一種角度的綠葉藍空，襯上太陽甜蜜的色澤。

        小五、小六時間的腳步更快，兩年彷彿就在幾場激烈球賽與幾本啟蒙圖書之間輕巧跨過。小五的期末我們參觀了畢業典禮，傳入耳中的是接二連三稀奇古怪的獎名與那些沒有交集的人名，我對自己一年後的命運卻是全然陌生，以為無止盡的國小生活還會繼續下去，以為既繽紛又規矩的校園就是世界的縮影…

        畢業後第三年，我才又再度置身曾經俯看多次的操場，遊走於歡迎校友回娘家的 校慶會場，看幾張許久不見的面孔，旁觀一區區熱鬧嘈雜的攤販。不知是哪一瞬間，我忽然真正的明白自己的確是個校友了，而不再是個穿梭廊間，恣意奔跑、歡騰嬉鬧的學生。原來一畢了業，離開了校園，你就再也不是那學園的主角或校景的主人，即使學校的一景一物、一草一木依然如昔，你卻格外清楚這裡再也不是你揮灑的舞台，四處灑落的陽光在你眼中竟也不如記憶中明亮燦爛，耳聞的一聲一響果然也與你無關。

        耀眼的冬日豔陽下，最值得紀念一段過於美麗而無法復返的日子。看著今天被大量改建工程佔據的小學校園，先收起自己輕微的傷感，祝福它包容更豐盈的歡笑與淚水，成就更多彩的開場與謝幕。