常有工作人員或在現場旁觀的朋友會問：「你們好厲害喔，怎麼能說哭就哭？」
為了繼續下一場戲或下個鏡頭，通常會開玩笑的回答：「阿...就天生愛哭ㄇㄟ！」
有時候...也可能會回答說：「阿就因為情境夠感人啊...或，因為對手球丟的夠多啊...，所以很自然的就哭啦。」
但很多"嚴肅"的片刻，是這麼說的：
「哭（或落淚），其實是"表演技巧"裡面"最簡單"的一個"項目"。」

真的真的，"很會哭"的人...不見得會演戲；
但是，"會演戲"的人....一定要在適當的時刻落下淚來！

自己可能本來感情就比較豐富
加上又學了那麼多年的表演
為了『不讓人等』...通常會先儲備好哭的能量
上戲時...都要來真的，
不管拍一次、五次或是十五次
之前...一直覺得是自己『情緒記憶』學的好
也就是，以為自己的表演學的夠紮實
所以才能任由角色或導演『予取予求』
反正...只要在喊「卡」的那一剎那
記得把這小小的『記憶』快速平復
繼續面對下一個鏡頭或是隨即放鬆
就是個敬業的演員...一直這樣的要求自己
而這幾年來...
自認自己在『情緒記憶」這門課上
完成度還頗高的......

前幾天拍的
是幾場阿公彌留
所有家人都在在旁助念的戲
當然...必要的"淚流滿面"
或變化後產生的"喜極而泣"
會是這幾場戲的「重點」...也就是：都要哭！
在拍完某場戲時
新來的學長導演說：「ㄟ你很能哭ㄟ，...不過好殘忍喔吼...演員都要"赤裸裸的被看見"...，每個演員都要有"讓自己哭"的方法...有時候還要在那麼多人面前哭....真的很不簡單...」

聽這話的時候我是嘻笑著應的:「還好啦～還好啦～，本分嘛...」
但...當時，心...早就「揪」在一起，愁到不行...
這是我第一次要把腦袋中的「檔案」硬擠回去...
越不想用的東西...卻硬是一直跑出來...


加護病房並不像原本所想像的那麼"冷冰冰"
在我到加護病房看阿公時，...
他已經歷經了昏迷、插管、縛手、清醒、激動、痛哭、失望...及平復...
然後開始數...他已經待了幾天了...

我是阿嬤帶大的，當然...也是阿公帶大的
望著這樣的無能為力...其實已經有好一段時間了
但是，阿嬤一直把阿公照顧的很好...
在過年之前...阿公跟我說他要熬過年，這樣他就能拿『紅帖子』
過年後，我開玩笑的跟他說：「恭喜你ㄟ！你是『紅色』的囉」
阿公對我微微地笑了笑...這是他唯一能夠許的...「最近」的願望...
在跟他笑談這一番話時
其實心中像刀割...多不捨、多難過....
但是，「死亡」是大家終將要面對的功課...
大家都明白，只是...會不捨

阿公以他虛弱無力被綁著帶子的右手
緩緩的在他的左手上寫著字
我趕緊拿出一張紙筆讓他畫..
他只是要問我：今天回來的嗎？
他只是要告訴我：進到裡面來已經第幾天了...
他要跟我說的...都是我們平常會聊的話題
我知道他也在調整自己的心態...『面對』
我膚著他的頭哄著他：你在這邊很無聊對不對？那我們就不要胡思亂想，一直念「阿彌陀佛」好不好？
他慢慢的眨了一下眼睛，以前的他...是排斥念佛號的......
探親時間...一天只有半個小時
第二天一早還要趕回台北...
我只能一再地提醒阿公：要一直念阿彌陀佛喔...
他緩緩的將兩手指間搭上...做了一個幾近合掌的動作應允
然後用左手...併起五指，半舉著，做了個敬禮的動作
這是平常我要回台北時，他會做的動作，意思是：謝謝了，自己多小心！
我用右手回敬了他一個禮，扶著阿嬷慢慢走出去...

我沒有時間留意他的血壓心跳的變化
也沒有時間去注意到插管的痛苦
只是一直叮囑著他要唸阿彌陀佛...

戲和人生，真的很難釐清界線...

拍夜戲那天
導演看著我準備好的眼淚輕笑著：「好了啦學妹，這個鏡頭已經可以不用哭了啦！」
我ㄍㄧㄥ皮皮的回著：「真的啊？阿劇本就寫要淚紅著雙眼啊！」然後很快的把眼淚擦掉，說：好了！來！

在真實的人生裡
多想說不哭，就不哭啊...
拍完那場戲...一個人跑到旁邊的巷道裡，望著天上極亮的星星....
我放肆的哭了出來...
一時要把眼淚哭乾，是不太可能的...
只是讓它流...慢慢的流....
然後，仰望著我們的星空...
做了幾個深呼吸...
慢慢晃回現場....拍下一個鏡頭。


就技術層面
我依然堅持，『哭』是喜、怒、哀、樂裡面，最容易拿到的分數

就情感層面
真的...要對所有演員的眼淚背後所面對的種種，致上敬意！

我不曉得「擺渡」播出時...阿公還在不在？
但我跟他說了...我在拍這齣戲

一齣讓自己面對親人往生的戲。