四季的容顏――莫渝作品研究

黃玉蘭[1]

   摘  要

    莫渝，本名林良雅，自1964年在台中就學期間，於《中師青年》發表〈晨露〉、〈藍湖拾掇〉、〈五月的夢〉等詩，四十餘年以來，集詩、文創作、翻譯、評論、編輯等文字書寫與整理於一身，各項成果豐碩，自成一家。本文以莫渝詩作為探討對象，筆者著眼於大自然四季不同的景物變化，激發文人易感且靈敏的情感，啟發詩人創作的泉源，並以詩人莫渝在自我編輯的兩冊詩集中，欲╱寓寄其容顏之展現，是以擷取詩人以四季為題之相關詩作為一系列探討，藉取莫渝自我詩路的觀╱關照，以時間順序為軸，以年代為期，透過詩人對四季的感應與描述，逐一探訪詩人在四季裡所呈現的容顏風采。

一、           前  言

    莫渝，本名林良雅，自1964年在台中就學期間，於《中師青年》發表〈晨露〉、〈藍湖拾掇〉、〈五月的夢〉等詩，[2]四十餘年以來，集詩、文創作、翻譯、評論、編輯等文字書寫與整理於一身，各項成果豐碩，自成一家。他的新詩至今約有五、六百首，[3]許多作品受到學者矚目與詩友們喜愛，不只感動很多讀者，也被譯介成多種語言，包括日、韓、英、法、德等，可謂名聞中外；而隨著兩岸交流的頻繁，當然也少不了海峽對岸許多「文學無國界」的讚賞文友。

    在翻譯方面，莫渝以他個人的學養，離開中師之後執教之餘，進入淡江文理學院(即今淡江大學)法文系進修，開啟他個人譯介法國詩與文學之路。畢業後，因緣際會，又遠赴法國遊學深造，更增加詩人學養及創作、評論與翻譯等功力的深廣度。1998年自台北板橋新埔國小退休，未久，於翌年12月，即任職桂冠圖書公司文學編輯部主編，計劃性地實現他過去心中構想出版的塊壘，也為台灣出版業界，增添一股異樣的風采。他在編輯、評論或散文隨筆方面的經營，苗栗縣文化局2005年出版的《莫渝詩文集》系列中第三冊《漫漫隨筆集》與第四冊《前言後語集》，兩集厚厚的文獻資料，以及目前他所盡力編纂的《笠》詩雙月刊，也已說明他努力墾植後的豐碩成果。

    今天大會以「後浪詩社」與「現代詩」為研討主題，一談到詩，很多人都會想起古人對它的看法，認為「詩者，志之所之也，在心為志，發言為詩」(〈毛詩序〉)，也因此，歷來皆以「詩以言志」詮釋詩的精神內涵取向。而身為後浪詩社成員之一的詩人莫渝，在〈詩的風貌  卑微的心願〉一文[4]中曾經提到他個人對詩的見解：

詩，談不上經國濟世，也扯不上靈魂陶冶。誰在意詩人的容顏？只不過是自戀罷了。詩，頂多只像溫暖的女體，聊以偎依；宛如奧瑪˙開儼《魯拜集》第12首所言：

樹下：一卷詩，一壺酒

一塊麵包—有你

共伴荒野中吟詠—

啊，荒野即是樂園！

就在這兩冊詩頁的文字荒野，展現詩人莫渝的容顏，詩的風貌和卑微的心願。(莫渝，2005：397)

乍看莫渝的此段自述，「詩……不過是自戀，……詩，頂多只像個溫暖的女體，聊以偎依」，似乎與他多年以來努力追求與經營的創作理念，也是常被人引述的觀點――「詩的創作過程，也許苦澀、悲涼，但批判現實，感動人心該是詩的兩股使命」――迥然相異，然而，再仔細思考，結尾的言語，「兩冊詩頁的文字荒野，展現詩人莫渝的容顏，詩的風貌和卑微的心願」，則是又回到詩人的原始創作初衷，也回應到前人以詩言志的理想。

    或許有些學者認為，以身為詩人而言，莫渝投入編譯評論等工作，是不務正業，也認為莫渝三百餘首的詩作與他四十多年的文學生命相比，[5]並不算多，但對初階接觸及短期研究的個人來說，面對主/議題豐碩、風格多采的作品內容，卻也無法一時面面俱到。而在現實生活中，四季的嬗遞與變化，常常提供給作家/詩人無限的創作靈感與素材，誠如中國南梁劉勰在他的傳世巨著《文心雕龍．物色篇》所言：

春秋代序，陰陽慘舒，物色之動，心亦搖焉。蓋陽氣萌而玄駒步，陰律凝而丹鳥羞，微蟲猶或入感，四時之動物深矣。若夫珪璋挺其惠心，英華秀其清氣，物色相召，人誰獲安！是以獻歲發春，悅豫之情暢；滔滔孟夏，郁陶之心凝。天高氣清，陰沈之志遠；霰雪無垠，矜肅之慮深；歲有其物，物有其容；情以物遷，辭以情發。一葉且或迎意，蟲聲有足引心；況清風與明月同夜，白日與春林共朝哉！[6]

春夏秋冬四季不停的更替，不僅促使大自然及各種不同動植物不斷的變化，也常常激發人類內在情感的起伏不定，尤其是對周遭環境易感且靈敏度高的詩人，更能啟發創作靈感。與劉勰同時代的文學評論家鍾嶸在其詩學理論專著《詩品》一書的序言中也曾說：

氣之動物，物之感人，故搖盪性情，形諸舞詠。……若乃春風春鳥，秋月秋蟬，夏雲暑雨，冬月祁寒，斯四候之感諸詩者也。嘉會寄詩以親，離群托詩以怨。……楚臣去境，漢妾辭宮……孀閨淚盡……凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩何以展其義？非長歌何以騁其情？

春天春風送暖、鳥語花香；秋天秋月懷遠、秋蟬鳴囀、夏天八方雲湧、雷雨齊至、冬天則是冰雪嚴寒、大地寥寂……四季不停的變化循環，自古至今，觸動眾人喜怒哀樂之情，激發文人筆墨文思，常常借由詩歌或吟詠或創作遣其情懷。四季對一般常民或文人作家之影響，是顯而易見的。

    莫渝在自我編輯的兩冊詩集中，以創作時間先後來看四季相關的作品，包括1968年1首：〈母親的影子，映在四季裡〉；1970年1首：〈雨季〉；1972年1首：〈秋〉；1974年3首：〈春心莫共花爭發〉、〈春雷〉及〈春痕〉；1976年2首：〈春風〉和〈夏日〉；1977年1首：〈秋日殘荷〉；1978年2首：〈秋暮〉和〈歲月〉；1979年1首：〈北平之春〉；1981年2首：〈秋雨〉和〈深秋〉；1982年1首：〈秋日情懷〉；1994年1首：〈我們曾有一個美好的秋季〉；1999年1首：〈秋殤〉；以及2004年1首：〈秋天的海岸〉等。由上我們可以粗略地看出，詩人與四季的互動，似乎對秋天情有獨鍾，18首作品中，就有10首；其次，春天有6首，夏天3首，冬天則幾乎跌宕在詩人的版圖之外。[7]本文試圖藉取莫渝上文中自我詩路的觀/關照，從他自己編纂的兩冊詩集中，擷取以四季相關之詩為一系列探討，以時間順序為軸，以年代為期，透過詩人對四季的感應與描述，逐一探訪詩人在四季裡所呈現的容顏風采。

二、           六O年代~七O年代

    莫渝在六O年代有關四季的作品只有一首，但七O年代，卻是莫渝四季作品最多產的時代。1968年，詩人以〈母親的影子，映在四季裡〉為題，以「春、夏、秋、冬」組曲的方式，與讀者分享他的母親因為他即將遠行而辛勞的身影，其後再以「流淌過母親雙手的不是季節在轉移，而是愛的靈語」為詩的副標題，明白的點出，母親的愛，不會隨著季節的更動而有變異，相反的，母親的愛與叮嚀(靈語)，為了遠行的兒子，忙碌不已、有增無減，也不顧及自我身體的病痛。詩人所呈現的「春」之景，如下：

       河邊╱搗衣聲的泡沫幻出綠意╱母親的手忙著製造春訊╱忙著製造

       喜悅╱忙著在神前╱為遠行的兒子討個╱吉利╱壓根兒忘記去冬

       還留的凍瘡╱(萬象復新，唯愛依舊)

作者以「綠」、「喜」、「吉利」、「去冬」(冬天已去)、「新」等意象串接出春天的崢嶸發展，隱涵母親對子女未來的殷殷期待。而母親的愛，並不因兒子已離開家門就中止，相對的，隨著「夏」天的來到，作者以排比的方式，藉著鳴叫不已的知了，借喻出聲聲傳遞母親對子女永無間斷的情感：

        知了的囂語悶唱不止╱母親的心血譜成愛的旋律╱徐徐拉動十四

        弦的骨琴╱勢必在暑熱中透支過多的汗滴╱而夏是一隻前進復後

        退的蝸牛╱等到旅程告畢╱琴聲已瘖瘂

台灣的四季不是非常分明，普遍而言，氣候較為炎熱，作者身處異鄉而對家鄉的想像，除了感受母親平時辛勤工作外，再以蝸牛慢步形容酷熱的夏天，強化勞動者汗水與體力透支的張力，也彰顯出身為人子的作者，其內心疼惜母親的真性情。

    夏天雖然慢步如蝸牛，但終將隨著宇宙時季的遞移而退位，「秋」天，自然有另一番風景：

        抓住了影子抓不住雲靉╱落葉般的浪子飄向遠方╱唯遠方啊！始

        憶起盪在風中的靈語╱母親！你是光，是靜靜的頓河

台灣短暫的秋天，擺盪在酷夏與寒冬之間，偶來的艷「陽」高照，理所當然就有蹤「影」可尋，但若遇到秋高氣爽或風起雲湧颱風來襲之際，蒼狗桑田般來去不定的雲靉，勢必牽動飄零的落葉，勾引做客他鄉浪子的內在情絲，思念起遠方家鄉的人情事物。尤其是，母親和母親溫馨的話語，是光、是河，是孕育生命、滋養生命的源頭，也常是外鄉遊子的牽掛或奮鬥的動力。但是到了天寒地凍的「冬」天，母親為了溫暖子女的身心，辛勤的雙手，仍無法在「冬藏」的季節中停歇：

        冰寒的雙手不停地編織愛的針線╱陽光般禁錮兒身╱網不住額頭

        的皺紋╱在歲末猶清晰的增添數尾╱企首，空望陰霾的冷空╱幾

        隻向南的候鳥╱(萬物蕭條，唯愛濃深)     (莫渝，2005：33-34)

農忙的間斷時刻，無法中止歲月持續在母親額頭上的烙痕，即使是在家人歡度團聚的歲末，「冷」空中向南的候鳥，猶如南下返鄉的浪子，感受時間之輪的「無情」，依序轉動四季的風景。而在萬物蕭條的歲末，在內外情境對比之下，詩人也更感受出母愛的溫情。由上可見，〈母親的影子，映在四季裡〉一詩，流露出詩人在春天離鄉，於歲末返鄉，雖然春夏秋冬四季不停周而復始的變動，但卻改變不了為人母親者對子女深深的情愛。閱讀此詩，我們可以看出，詩人以平時/實的話語，將母親比喻為光、為河，透過知了、蝸牛、落葉、候鳥等意象的轉移與嫁接，再以四季景象的排比，簡樸無華的文字，卻蘊含著母子之間親情深深的感念。

    1970年，莫渝以復古、傳統對聯式的手法寫下〈雨季〉一詩，筆者認為，文句雖然精短，但情義卻深長/藏其中：

塵埃困在一線一線的雨柵裡╱皺眉

陽光睜著左眼在上帝鋪就的暖床╱作夢     (莫渝，2005：90)

    台灣的雨季，通常指的就是五、六月時候的梅雨季節。下雨時，任何人都可以理解，陽光無法送暖，灰塵也因雨水的滴落而受抑制，不再飛揚飄散/浮。一絲絲連接不斷，一串串剪裁不離，彷如天然的柵欄，圍困塵埃，也圍困住世間如浮塵/蜉蝣的人子，使得抑鬱的心情，轉移臉龐，蹙皺額眉。而受到雨水封鎖的陽光，透過作者豐富而反諷的想像，卻火熱地在上帝旨意之下，在宇宙的另一角落，閉一隻眼，略過這方雨水的災情，開另一隻眼，盡情地在另一方享樂和作夢。

    然而，再進一步細究詩義，學者有一說法，上帝之所以存在，是來自凡人的心中信仰，換句話說，上帝基本上是人的心智所創作出來的。陽光在上帝那裡，相對的，即不在人世間，如同作夢所到之境，亦往往非現實所在，因此，以顛覆式思考，即使如身陷囹圄般圍困在無邊的雨水中，只要能藉著雨水洗淨塵埃與世俗，打開心靈之路，以空入空，經由幻想作夢，就可以進入伊甸園淨土，拜訪上帝，遇見陽光，亦即，何處無天堂？。

    1972年，莫渝常被評論者或翻譯人員提及的作品〈秋〉，[8]表達出詩人思索生命匆促但豁達的觀感，其詩文如下：

        (1)彷彿一夜之間╱各路的雲聚攏過來╱把這片昨日絢爛的天空  

           ╱積成厚厚的秋

        (2)彷彿一夜之間╱秋站立樹梢╱把葉子一羽一羽底拋給泥土╱

          僅輕微的說聲：╱隨後，甚麼也要跟著飄落 (莫渝，2005：129)

    從第一段詩文中，讀者可以感受得到，身處江湖中的過客，日日夜夜在潮浪中游移，繁忙的現實生活中，難以感知或早已忘記時序的更替，得空的剎那，倏忽驚覺光陰的驟逝及自然的變易，也匆然在一夜之間，發現年華老去，彷若深秋之樹，掉落的羽葉，回歸根基，嫁接牽引生命終結的宿命意象，因此，「放空」是人生必要的結局。

    1974年，是詩人莫渝「思春」的年度，連續發表了三首以春開頭的詩作。第一首〈春心莫共花爭發〉是題贈詩人周夢蝶[9]的作品，共計七段，如下：

(1)新換的月曆風景說冬天又走了╱果真？

(2)詩人睜開面壁許久╱已經不愛不憎不情不欲的雙瞳╱緩緩回過

   身子╱街景依舊╱晃動的人影流過的車影依舊

(3)誰說這是春天╱老天依舊落著逼人冷的雨

(4)被雪山深深覆蓋的春╱不指望太陽╱卻守候長滿鐵鏽的十字鎬

   ╱撥出記憶╱試圖綻開一株望鄉花

(6)流過的車影晃動的人影╱匆忙趕赴花展╱誰記掛這季的耕耘？

(7)詩人的心中只喃喃：╱讓荒蕪繼續荒蕪吧！  

                                                (莫渝，2005：165-166)

    周夢蝶，一位「結蘆在人間，而無車馬喧」的文人，也是一位「市井中無歲月」，甚至無日夜的雅士，他曾經自況：「我是一冊憂愁的稿本。沒有忿怒、不知嫉妒的活下去，這就是我的命運。黑的夜，藍的天，都與我無關；……」[10]因此，讀者可以理解，莫渝以新換的月曆，直述冬天的離去，然而，是真是否，對一個沒有春秋之分、沒有喜怒哀樂之別的人來說，已不具任何意義。唯獨憂鬱冷淡的心境，依舊無法感應春天到來的喜/暖意，經歷戰亂的顛沛流離，屈身在車水馬龍的異地，時日已久，連努力回想故鄉的記憶，都是模糊不已。而他身旁來來往往的車流與人潮，走馬看花，匆匆掠過的身影，沒有人會深入關切，每一個光鮮亮麗的成果展示前，所背負的血汗與努力。因此，在無關乎宇宙與光影的自我園地，持續著冷冷的靜寂。是故，一個以憂愁為宿命的個體，一個了無生命意趣荒蕪田地，在百花齊放的春季，回應靜默無語。

    莫渝的第一個春天給了周夢蝶，第二個春天，可能是在做春夢的時候，卻被春雷吵醒，但他被吵醒後，不是惋惜春夢了無痕，而是感慨台灣社會人民生命的悲/卑微。〈春雷〉的文句也不長，僅有三段：

(1)才睡了個覺╱就被吵醒╱鄰居們竟然認真的忙碌起來

(2)不知什麼時候了╱無端響起這幾聲轟然╱叫醒你╱卻沒指點  

   你該做何事

(3)即使被利劍貫穿╱麻木的神經也喊不出痛╱尾隨前人的影子╱

   我們越來越像石頭重壓下的草芽╱連呼吸都仰賴陌生人

                                           (莫渝，2005：170)

春雷，往往攜帶春雨而來，周遭鄰居或許急著收衣，或許趕緊閉門關窗，忙忙碌碌，但睡夢中被吵醒的詩人，卻無所事事，還怪老天將他叫醒，卻讓他發呆。而回顧當時社會情境，60年代的台灣，在外來政權統治之下，擾民、庸民、愚民的禁嚴政策與法令裡，慣於被壓制的身心，任由宰割亦無法發聲，猶如大石底下的嫩草，養息存亡，命運操之於外/他人之手。

    詩人在〈春雷〉驚醒之後，沒有惋惜春夢了無痕，卻在〈春痕〉裡，努力尋找春天的痕跡，並且在段與段之間借用頂真的修辭技法，[11]展現他創作之餘玩弄文字的遊戲趣味，呼應詩題指涉「痕」跡蜿蜒彎轉的意象。其詩文如下：

(1)午夜夢醒╱窗外滴血的杜鵑╱已喚不回燕子掠過的那聲呢喃

(2)那聲呢喃╱彷彿急湍的漩渦╱了無痕跡的捲走一切╱僅留下

            些微投影，在╱乍醒還睡的憶念中

(3)憶念中，模糊的╱記數壁端掛鐘的滴答╱空望發綠的嫩芽╱

            遙想明年春╱歸╱不歸？              (莫渝，2005：171)

春燕的呢喃隨著春光的消失而消失，在半睡半醒之間、在夢境與現實難分的午夜，春天的記憶，只有些微。滴答作響的時鐘，暗夜裡傳送時間之輪持續移動的蹤影。春天已過，綠芽已出，只是，蒼狗桑田的人世，來年的春天，誰能保證年年歲歲保有同樣的春天/幸福/平安？

    莫渝的詩作，以苦澀、悲涼為基調，以批判現實、感動人心為使命，作品語調偏向憂思與省思生命/活裡的人情事故與社會的脈動。鮮少有輕快爽朗的旋律。而1976年的〈春風〉，則是這少數的作品之一：

說來真的就來了╱刮掉臉上的冷霜╱再輕鬆抹層蜜斯佛陀╱春╱ 盪著新巧秋千╱在樹與樹間的細枝╱在花與花間的笑容╱在孩童與孩童的戲語                      (莫渝，2005：192)

春天╱喜事來了，去除臉上的寒冷陰霾後，讓人春風滿面，加些巧妝打扮，更加春意盎然，以歡樂心情看待外在世界，春天無所不在，喜訊的傳送與感染，以鞦韆搖盪的意象散播，在花草新綠之際，在赤子嬉鬧之間，在詩人一氣呵成的語句中，春，洋溢於整個天地。

    春天過了，夏天就跟著來了。只不過，莫渝的春天曾經裝載著母親的愛、周夢蝶的側影、曾被春雷吵醒、尋找春天的蹤影，也曾有過春風一度。夏天的景致又是如何呢？

    1976年的〈夏日〉，應是緣於酷暑的逼迫，或是緣於一時清涼的誘惑，詩人/思路走入了冰果室：

(1)夸父的故事╱掛在冰果店的白牆

(2)遠征者已迫不及待的俯臉水面╱窺視那輪一再逼他逃亡的火球

   ╱而太陽╱並不因而墜下

(2)水中回映的黑臉╱皺紋起伏          (莫渝，2005：194)

    炎熱的太陽，喚起詩人熟悉的追日英雄神話傳說，反諷的是，夸父已逝，烈日依舊高掛，因此，時空置換之下，詩人啟動反傳統之筆，遠征英雄瞬間成為戰敗的逃亡者，「黑臉」即是戰敗的印記，而水中顯現起伏皺紋的反影，更加揶揄戰敗者青春歲月的蹉跎犧牲。

    四季當中，秋天，最能引發詩人纏綿情絲/思與萬千感慨，因為萬物在秋天的變化中，都染上秋的色彩：秋蟬、秋雁、秋菊、秋霜、秋雨、秋葉、……，預告大地回歸沉寂/冬日的到來，因此，秋天帶給詩人作家諸多的傷感。然而，與此同時，果實累累的「秋收」，亦給予大地人間無限的喜悅。消長之間，反復人生的悲歡與得失，使得秋天意象豐富多樣，耐人尋味，也促使人們在秋天對生活、對生命有較多的探索與沉思。

    莫渝，以寂寞[12]、傷感[13]聞名台灣詩文界，在憂愁情絲滋長的園地裡，也自有他辛苦耕耘灌溉後的累累秋實犒賞讀者。1977年發表的〈秋日殘荷〉，即展現出詩人抑鬱的筆調書寫「錯過」的心境：

(1)想必來遲了╱盛宴後的杯盤狼藉╱唐突我長時渴望

(2)把灼灼夏日╱逼入冷秋╱枯立者猶自秀色╱而亭亭者更為羞慚

(3)低淺塘水╱只容天空投下消瘦灰臉╱不得言說白雲蒼狗

(4)我本非納蕤斯 [14]╱怎奈臨池顧影╱徒嘆╱來  比沒來更絕望

                                      (莫渝，2005：212)

    第一段一開始，詩人以參加一個等待已久的喜宴，因為遲到，錯過了美麗豐盛的場面，只見杯盤狼藉地殘局，愈加傷痛長期盼望等待的心。文中將喜宴殘局的意象比擬詩人秋天賞荷，錯過荷花盛開的夏日花季。眼前枯萎凋零的殘餘，在低淺的塘水中，彷若顧影自憐，而這樣不堪入目的景象，是花開必有花謝的宿命，無關乎滄海桑田的變異。詩人雖然不是個自戀者，但是看到池水中枯零身影，也會感嘆、失望，後悔已經錯過美麗的花季，卻又不甘心地前來，只見到讓人傷心、難過，甚至絕望的結局。

    本詩筆調內容是抑鬱落寞的，但是，在人稱觀點游移的筆法技巧上卻是有趣的。第一段中，詩人以第一人稱起筆，敘述自我因為遲到、錯過而傷心難過。第二段中，讀者可以看到、也可以提問，「把灼灼夏日╱逼入冷秋」的是誰？當然不是第一段中的我。最後一段，詩人將「猶自秀色」或「更為羞慚」的殘餘荷花，與希臘神話中因為臨水自戀，後來化身水仙的美少年「納蕤斯」相提並論，而在開頭以「我本非納蕤斯」做起句，否定自我是個美少年，否定自我是個自戀者，卻隱喻著自我是個出淤泥而不染、不隨俗的荷花。神話裡，納蕤斯來到水邊，導致他自戀身亡的悲劇，是個「絕望」的結局，而詩文中，作者對荷花盛開美景長久的渴望與憧憬，在錯過花季的殘局裡，也比預期的來得更加後悔、更加「絕望」了。

    莫渝的寂寞傷感似╱幾乎是他詩文的一大特色。1978年發表的〈秋暮〉，即使是有關豐收的景象，在詩人的筆下，卻也有讓人惆悵的況味：

最後一位老農╱拉走最後一車豐收

收割後的田野╱茫然立著暮色         (莫渝，2005：238)

「最後一位老農」的「最後一車豐收」，沒有傳達出豐收的喜悅，倒是因著「單一」的農夫、「單一」的「牛」「車」，而顯得寂寞孤單。後續的兩句，「收割後的田野」所出現的「空曠」，再加「茫然」的「暮色」，更顯現秋天的寂寥與落寞。而簡短如日本俳句的詩文，除了動畫般的農忙尾曲外，也有如淨空般的禪悟，在動與靜之間的融合協調，呈現出作者獨特的風格。

    1979年，莫渝關注的焦點移轉至海峽的對岸，〈北平之春〉以揶揄諷刺的語調，敘述鐵幕下人民的封閉與短見：

(1)封凍的雪地╱有時候╱也會出現暖陽╱讓眾人學習╱展出乾枯

   的笑容╱清理瘖瘂的嗓子╱讓舉世回頭多瞧╱一眼

(2)等到╱眾多的人跟進吶喊╱陽光立即收歛╱冬天還相當漫長╱

   街上那群人╱被迫僵立冰寒之中

(3)古老的北平覓不著春天╱一株梅花╱碰巧從牆縫迸現╱未曾見

   過的人╱紛紛說成春花初綻    (莫渝，2005：292)

    寒冷的冬天，太陽有時也會賞臉，略驅寒意，用以引喻共產強制的霸權下，偶而也有民主意識之士出現，挑戰當局的強權壓迫，引起世界各地的注意。但是，當更多人的意識也被喚醒，群聚及群起的力量，彷如火災燃燒時，勢必引來執政者打火、消火、滅火。如春天般的溫暖火苗消失，嚴寒的冬天立即展現它的本色，僵化人們的身心。至此讀者可以看出，詩人以隱喻或暗喻的方式，將偶然提早報到的「一株」梅花，讓未曾有世界觀的人，錯誤的以為春天已經來了；事實上，原來只是一種自我短見罷了。作者以「春天」為題，但諷刺的是，詩中所指涉的古老北平，根本就沒有春天。

三、八O年代

    莫渝在八O年代有關季節的作品並不多，但巧合的是，都是以秋天為主題。秋天，蕭瑟的氛圍，已經夠讓人感覺孤寂了，再加上冷冷的雨水，勢必加深淒涼之意。詩人於1981年所寫下的〈秋雨〉一詩，看似平淡樸實的語句，卻是賺人熱淚充滿溫情的作品：

(1)秋天的雨╱父親，讓我撐開雨傘╱護送您走完最後的旅途╱

    好久，我們不曾如此貼近

(2)您儘管放心闔上眼臉╱這條路，我還熟悉╱還能順利地護送您

(3)父親╱好久，我們不曾如此貼近╱今夜，共撐這把╱好久未撐

    開過的傘╱當年╱幼稚的我曾在傘下與您同行

                                          (莫渝，2005：326)

    簡短的三小段，沒有華麗的用語，沒有誇張的修辭，在蕭瑟的秋天裡，在冷冷的雨水中，詩人為父親撐傘，陪父親走完人生最後的一程。而同樣的這一把傘，讓詩人遙記起兒時剪影，與父親同行，在父親的大傘保護，安全成長，而父親呢？如今卻在這一把傘下，及將殞若消失，倆情對比相照，秋雨不只飄落在自然的天地，也淅瀝瀝地在詩人、在讀者的內心奔騰流動。

    同樣是1981年的秋天，同樣是簡樸的〈深秋〉，但詩人卻給我們不同的意趣：

(1)一到深秋╱我們也緩下腳步╱站在光禿的田野上端╱用遲疑

   的眼光╱剪裁偏斜的暖陽

(2)陽光什麼也沒說╱平靜地接納我們

(3)這瞬間╱誰說不宜入夢？

(4)雖冷╱尚能感知大地跳動的脈搏╱尚能耳聞大地果落的音響

                                                    (莫渝，2005：333)

一開始以「深秋」、「緩下腳步」、「光禿的田野」、「遲疑」等字詞，讓人直覺連想詩人慣有的悲思愁懷，但是，最後一詞「暖陽」，卻溫熱了讀者的心窩。就像最後一句內容，雖然天氣寒冷，但還是能感知大地的律動，也能聽到果實落地的聲音。一般而言，果實累累的圖像，是用眼睛觀看的，但詩人以耳聞果實落地的聲音，強調出恬然的趣味，因此，詩文編織一曲豐收、恬靜與安適的樂章，雷同1976年〈春風〉，誠屬難得見識詩人喜悅容顏之作。然而，1982年簡短的〈秋日情懷〉，卻又見詩人的孤單、寂寞：

(1)離別之後╱寂寞常有，孤單更是

(2)微溫的夕陽下╱初秋早寒╱我的倦軀早已不勝酒力負荷╱更

   遑言遙遠的鄉愁與思念  (莫渝，2005：4)

    離別、醉酒又加上鄉愁，任何人都無法輕易地擔負這樣的情感重量，更何況是容易讓人消沉悲愁的秋天。作者從「離別」、「寂寞」、「孤單」到「微溫」的「夕陽」，進入「寒冷」的「秋天」，再由「疲倦的軀體」，遭受「醉酒」的摧殘，復加「鄉愁與思念」的淹沒，循序漸進，比重倍加，讓讀者感受詩人在他鄉異地裡內心無限的寂寥與思鄉之苦。

四、  九O年代~二十一世紀初

    九O年代初的莫渝，以喜悅的心情面貌迎接秋天，但是，九O年代末的莫渝，同樣經歷台灣百年來的震撼，見證天災之民的苦難。因此，前後作品的筆調差異懸殊。1994年，詩人以自述的方式，在〈我們曾有一個美好的秋季〉一詩中，再次展現詩人難得的陽光閃耀虹彩：

(1)戀秋的人╱把窗戶開向河堤╱招呼金黃色的陽光

(2)這是柔美的季節╱不用伏案、憑倚窗口╱豎耳傾聽秋的奏鳴曲

(3)秋雨過後的陽光╱仍是我們的期待╱攜你踏上河堤╱金黃色的

   河水╱輝映明亮的眸子╱我們曾有一個美好的秋季

                                          (莫渝，2005：84)

有陽光的秋天，不再蕭瑟；打開窗戶，亦打開心胸；「金黃色的陽光」，傳送「柔美的奏鳴曲」，映照「金黃色的河水」、閃耀「輝映明亮」的雙眸，難得的亮麗，難得的與「你」相攜，掃除慣有的孤單與寂寞，標記一個曾經有過的美好秋季。

    從上面的詩文討論中，讀者可以看出詩人的多情與善感，是不需贅言的，而1999年的秋天，台灣歷經百年來的大地震，各地災情慘重，嚴重震區人口傷亡數目更不在話下。悲憫善感的莫渝，以詩組方式發表〈秋殤〉一詩，憑弔921集集大地震的經過與悲痛：

中秋月急急撕扯烏雲╱掩住臉，暗自哭泣╱為這齣人間慘劇

從開始的楔子，莫渝以月亮掩臉哭泣，傳達慘劇哀傷之極，竟已是「驚天地、泣鬼神」。後文中由五首長短不一的詩組成：

1.      恐怖的暗夜

(1)房子搖晃著╱燈熄了╱漆黑的空間╱像海面小舟╱像樹梢╱繼續

   搖擺  搖擺╱「好恐怖喲！」╱搖擺  搖擺╱愈晃愈大 

(2)無星  無月 / 無神

(3)乒乓乒乓地響╱吊燈落下╱電視機倒下╱玻璃櫃跌碎╱書櫥翻散

   ╱「好恐怖喲！」╱「南無阿彌陀佛！」╱所有聲響傳不進神的

   耳朵

(4)屈蹲著  不敢移動

(5)大地出現裂縫╱張開饑餓的巨口╱吞噬鋼條、樑柱、牆堵、瓦礫╱

   惡作劇的頑童╱任意撕割地圖╱任憑島國子民哀號、鳴哭、無助

(6)「好恐怖喲！」╱聲音漸弱，漸弱╱漸弱╱漸╱弱

房子像小舟，在無星、無月、無神的大海上不斷的搖晃，接著，各種東西碰然撞擊掉落，與此同時，尖叫吶喊、祈求神靈保佑聲音不絕於耳，諷刺的是，不知道神到哪裡去了？千呼萬喚，人民的屋宇棟樑遭受吞噬，人民的性命財產應聲消失，只餘哀號與哭泣。莫渝於此詩中，運用對比的聲光音效，將搖晃的屋子排比海上的船隻，波濤洶湧的「大海」中，「小舟」岌岌可危。乒乒乓乓的聲響過後，島國滿目瘡痍。在無星月之光的暗夜，在無神護佑的慘禍中，人民的吶喊，最後塵/沉寂於天地不仁之中。

    接著，詩人以災難為題，延續天搖地動後令人哀淒的景象：

2.      災難

      (1)屋倒了╱樓房下陷傾圮╱散落的傢俱╱無人看顧╱抬出的屍體╱                          

 路邊並排

(2)山路扭曲了╱土石崩塌了╱來不及出聲呼救╱全遭黑暗封住╱一

   張張驚悸變形的容顏

(3)村莊不見了╱村民失蹤了，零散了╱瓦礫堆，有株小草╱似懂非懂

   ╱顫顫地綠著

屋倒樓傾，屍體路邊並排，路曲土崩，容顏驚悸變形，見證災難的發生，卻再也無法傳述怵目驚心的過程。村莊、村民消失不見，唯獨綠色小草，似乎有所感應，在旁顫慄。詩人以擁有科技文明的人類，太平盛世中如同可以呼風喚雨的超人形象，一遇災難後，卻只能路邊平躺，反倒是，平時不起眼、不受眾人矚目的小草，其謙卑的地根性，在巨大的變故中，安然無恙，且充滿生氣的綠意，對比人類的消殞沉寂，更令人覺得唏噓。小草勢單力薄，但卻能在大樹傾毀時殘存下來，如同災難中些許嬰幼兒，幸運得到生機，但是幸與不幸，在詩人以(3)「孤兒」為題的敘述中，自有他個人的詮釋：

(1)不識外界的巨變，沒有哭鬧╱小手揮撥空氣，清新的空氣╱小眼瞇

        望天光，新奇的天光╱躺在病床上的孤兒╱斷絕了母乳╱斷絕了親

        情╱背負災難╱在世紀震盪的搖籃裡╱快快長大

(2)圍觀者的淚滴忍了又忍╱不忍掉下

「巨變」、「災難」、「病床」、「孤兒」、「斷絕了母乳」、「斷絕了親情」，一連串的哀淒意象，不斷地激起讀者、觀者的惻隱之心與憐憫之情。然而，「不識外界」、「沒有哭鬧」、「小手揮撥」、「小眼瞇望」，連續描繪出小孤兒在「無知」的情境中，對比周遭「圍觀者」在一個「有知」的世界裡，眼淚「忍了又忍」、「不忍掉下」，不哭比哭更令人情難以堪。而「在世紀震盪的搖籃裡/快快長大」，把世紀創紀錄無情的災難搖晃，嫁接到充滿人間溫情母愛的搖籃，兩個意象相互對比/對照，不只提升了詩文的張力，也增加了讀者內心的衝擊。在病房裡，在小孤兒的面前，強忍淚水，不忍哭泣，而事實上，外在早已舉世同悲、天地共泣：

4. 世界在哭泣

(1)給我水╱解放島民的乾渴

(2)給我麵包╱填充大家的饑餓

(3)給我手╱撥離碎片╱重塑ㄧ尊硬挺的人像

(4)給我眼睛╱巡狩失蹤的親人

(5)給我淋浴╱沖洗百年災難

(6)給我衣服╱遮掩變形的軀體

(7)給我一角天空╱用飄揚的骨灰╱庇蔭島國

(8)給我一塊淨土╱安頓受傷的心靈

(9)鎮靜逃亡的驚魂

在此詩節，詩人不斷重複起頭「給我」，一連串排比效應，強化出震區災民的急迫需求。從現實中急需的物質「水」和「麵包」，到災難中受傷或喪失的肢體「手」和「眼」，從無水可沖洗「淋浴」和缺乏衣服可溫暖「遮掩」，到「一角天空」和「一塊淨土」以「鎮靜逃亡的驚魂」的祈求；不管是物質的短缺、身體的殘害，或心靈的驚惶失措，詩人洞察、再現的災區場景，至今讀來，仍令人心酸不已。

    人類面臨的災害，不管是天災還是人禍，戰爭、疾病、地震、水災、火災、饑荒……，無不威脅著人類的生命，然而，自有史以來，人類面臨各種巨變與浩劫，幾經宗教先知或預言家宣告人類的毀滅，人類仍毅然生存在地球上。除了感恩蒼天的好生之德與憐憫外，人類本身堅強的韌性與毅力，是人類延續生命的重要契機。九二一災區的重建，儘管問題與困難重重，但黎明出現的曙光，總帶給劫後餘生的災民們一線新的希望：

5.      荒墟上的曙色

(1)晃顫的照明燈加倍無助與無奈╱重型機械無力地啟動引擎╱沸騰

   的人聲間歇引來溫熱╱熬過瀰漫於暗夜的恐慌╱晨曦終於微顯╱

   ㄧ時間，失明的太陽仍不敢睜眼╱正視╱浩劫之後的子民

(2)倖存者╱沒有一絲慶幸╱沒有一張潔淨的臉╱沒有一寸完好的衣

   飾╱他們痛心地呆立在╱自己建構的家園荒墟上

(3)傾斜的島嶼，傾斜的世界╱誰來扶正╱誰來安撫╱島嶼的苦難，

   世界的苦難

(4)我們以╱無盡的唏噓喟嘆淚水╱向不幸死滅的親人╱表達無限

   的致意與送行

(5)嚎哭後，緩緩擦掉淚痕╱「活著，才有希望和一切。」

(6)微微曙色中，眾人╱用雙手托起七彩的天空╱逐漸增強╱擴展至

   整個氛圍  (莫渝，2005：110-116)

儘管詩人在開始句子中，依然無法脫離傷悲與失望，「無助」、「無力」、「失明的太陽」、「沒有潔淨的臉」、「沒有完好的衣飾」、「廢墟」、「傾斜」、「苦難」、「唏噓喟嘆」、「死滅」等諸多語詞意象，在在強化災情的嚴重與人心的悲苦，但是一句「活著，才有希望和一切」，則如撥雲見日般的強心劑，鼓舞人民提振士氣，展現人類不屈不折的毅力，迎接傷痛與挑戰。

    1999年詩人悼念台灣世紀創傷之後，停息了四、五年的光陰，不再書寫以四季為題的作品，事實上，中間有兩年的時間(2000年和2001年)完全沒有發表詩作。而在《莫渝詩文集》的詩集中，最後一首與四季相關的作品是2004年的〈秋天的海岸〉，詩文如下：

(1)我們相約在海岸╱童年的乾淨的海岸

(2)湛碧的遠方╱不理風浪的高低╱依舊讓我們的心保持童年模樣╱

   將掀起的波瀾推至你留下的腳跡

(3)如同海水的擊岸╱不時扣響  緊緊扣響 [15]╱拉住  再拉住╱岸╱

   依舊是我們的依靠╱許願才會實現

(4) 秋天的寧靜海岸╱掀起波瀾推至你留下的身影╱告知你╱我們

   的緊緊相約╱我們的無止相望           (莫渝，2005：162)

    睽違五年之後，再見詩人四季容顏，雖然作品仍以秋天為主題，但是過往較多的陰暗、悲傷、憂鬱、淒涼……已不復見，反倒是呈現一種返老還童的風格意趣，也帶有男女情愛的甜蜜色彩。莫渝出生於苗栗竹南的中港溪畔，河床岸邊是栽植培育詩人童年的重要園地，也是長大客居他鄉後鄉愁的源地之一。本詩一開頭作者就以第一人稱的「我們」及「相約」詞語，去除詩人慣有的「孤單」、與「寂寞」，其後再以「童年」、「乾淨」、「湛碧」、「童心」等，回味兒時往事及故鄉情韻，而緊緊相扣的「海」和「岸」，猶如「波瀾」與倆人「腳跡」或「身影」的相應相隨。而在最後一段，人稱一轉，海岸變成主詞，詩人和其友人，成為受詞，句中的「我們」除了可以意指詩人與其友人之外，在閱讀過程中的情感轉移與意象跳接之下，「我們」亦化身為「海」和「岸」，兩者無止期的緊緊相連、相望，亦復傳達出作者與故鄉源地之間的緊密聯繫與約定。

五、       結  語

    綜觀莫渝有關四季的詩作，普遍而言，仍離不開他慣有的寫作風格，莫渝曾經自我剖析：

         1. 把現實生活的無奈與溫情，融入感動與批判的作品中，重顯詩文

        學是水邊常綠植物的自然景觀。

2. 清冷、悲涼、淒美的意象組合，是莫渝詩創作的原點(基點)。

3. 以「溫情」為詩文學的創作原動力，拓展出「感動」和「批判」

   的兩股方向。詩風呈現純淨的草根氣息，在淡淡的憂鬱中，流露

   生死幻滅的點點靈智閃光。[16]

因此，也許緣於作者自我對詩的理解與詮釋，也或許緣於詩人創作時的期許或設限，莫渝詩作給人的感覺，總是在平實親和的語詞中，偏向藍調式的音韻。「感傷嘲諷……，沒有很強烈的色彩，在淡淡的優傷中托出生命的況味……」，是小說家洪醒夫給予的評語；「淡淡的哀傷，平實的語言中閃亮著感性的燐光，散發著生命的韻味」，是學者陳明台的論述；「易感，沒有昂揚的氣慨；平實的情感抒發，沒有絢麗的華彩」是女詩人蔡秀菊的看法。而詩人兼翻譯與評論的李魁賢也有他對詩人獨到的洞察：

他(莫渝)勤於觀察和捕捉社會現象，藉物象本身做抗議和批判的訴求，而不以詩人本身的外向觀點針貶，同時，他往往在寫實中雜揉寫意的節拍，使自己感到「消極、無力」。與李敏勇相比，莫渝有同樣的一份溫柔，卻較少剛硬之氣。[17]

就是因為這樣一份與他人不同的溫柔素質，引導詩人更細膩地透視人生百態，也能更入微的書寫他對周遭與眾不同的觀感。

    文章的最後，筆者想與大家分享莫渝在1978年所完成的<歲月>：

(1)想及人間種種╱我的臉面╱珠簾垂掛╱雕龍畫棟╱飛簷逼月╱

   依然稱得起豪氣干雲

(2)想及人間種種╱我的臉面╱從眉宇間╱泛出絲絲笑意╱你可以

   攫住的╱依然是摩娜麗莎的閒逸

(3)唯獨想及歲月╱那怎麼掩也掩不住的歲月╱在背後╱時時刻刻╱

   勤奮地╱蠶食骨與肉                   (莫渝，2005：240)

儘管「人間種種」冷熱、炎涼……，在臉面上悲喜烙印，卻仍保有英雄氣概；也儘管「人間種種」日月、光影……，在臉面上雕鑿刻畫，仍不失仕女閒逸；

人間飲食男女，在喜怒哀樂、笑嗔癡、五味雜陳的常人生活中，偶而粉墨登場扮演桃園三結義，偶而洗淨鉛華散落俗塵，坐擁山海星月晨光，仍舊展現人生趣味。唯獨不斷前進、不停轉動的「歲月」，無法掩飾、無法阻擋的「歲月」，時時刻刻、分分秒秒，勤奮不懈地「蠶食骨與肉」，催促人類老化。

    這首詩寫於1978年，正值莫渝少壯、意氣風發、而立之年，但詩人卻對歲月如此感慨，基本而言個人認為，此詩傳達兩項基本訊息，其一，詩人憂傷易感的特質，並非空穴來風；其二，更重要的是，詩人感於光陰之流逝，日以繼夜，勤奮不懈，因此，牽引詩人念茲在茲，矻矻不輟，是以今日不管是詩、文、翻譯、評論、編纂等等自成一家，果實累累，不只分享藝文朋友，嘉惠台灣莘莘學子，也使他能夠揚名海外，樹立藝壇一勤者楷模典範。

參考資料

哈燒台灣文學網，鄉土文學網，周夢蝶網站：

    http://web.pu.edu.tw/~chinese/txt/epaper/94epaper_ed/t_13.htm (搜尋日期：

    2009.7.25)

婠婠。〈劉勰《文心雕龍》物色篇翻譯〉，參考網站：

    http://tw.knowledge.yahoo.com/question/question?qid=1406090213617 (搜尋

    日期：2009.7.27)

莫渝。《莫渝詩文集》(I~V)。苗栗：苗栗縣文化局，2005年4月。

劉勰。《文心雕龍》。周振甫譯注。台北：錦繡，1992年。

鍾嶸。《詩品》。徐達譯注。台北：台灣古籍出版社，1997年2月。

附錄(一)

    周夢蝶，(1920~)本名周起述，河南淅川縣馬鐙鄉人。筆名起自莊子午夢，對自由表示無限的嚮往。童年失怙，養成他沈默、內向的個性，家貧，只得在私塾就讀，期間他熟讀古典詩詞及四書五經，奠定了深厚的古文基礎。19歲後才進入小學插班，一年後畢業，隨即考入安陽中學，越三年進入河南開封師範就讀，因戰亂，中途輟學，直到 27 歲才又入宛西鄉村師範復學。畢業在即，共黨亂起，他便投筆從戎，隨青年軍走遍大江南北。1948 年來到臺灣，遺有髮妻及二子一女在家鄉。1959 年起在臺北武昌街騎樓廊柱下擺設書攤，專賣詩集、詩刊及文哲圖書，生活暫獲安定，也於此時出版生平第一本詩集《孤獨國》。1962 年開始禮佛習襌，終日默坐繁華街頭，冷對熙來攘往的紅男綠女。盤腿跌坐、寫詩、讀書、聽經、練字，偶而「入定」。以一襲布衣，寧靜沉默的圈住春夏秋冬，似乎紅塵的穿梭紛擾與他無涉，就這樣，坐落了許許多多的晨昏日暮，也坐出現代文人的「風骨」，坐成臺北的「風景」，文壇的「傳奇」。由於他心思細膩，洞澈人間世物，復飽含深情與包容，贏得眾多蘭心蕙質的繆斯迎擁與圍繞，「孤獨國」聲名因而遠播。 1965 年，文星書店出版第二本詩集《還魂草》，廣受詩壇注目。1980 年愚人節，因胃潰瘍而結束書攤生活，從此臺北街頭的「孤獨國」就遁入歷史中了。數年前，經過友人不斷的代為尋覓，再度於長沙街「百福奶品」繼續會晤文友，締結文學因緣，廣耕文學福田。他宛如一位現代詩的「托缽者」，每個親炙過那和煦春風的人，都將難以忘懷。詩人清臞消瘦，數十年如一日。近些年來，蝸居淡水，生活非常「簡單」。從他身上，彷彿看到了澹泊寧靜、清淨無為的老莊；也感染到讀書人日漸式微的骨氣與操守等儒者之風；當然更有著關懷生命、慈悲濟世的佛陀襟懷。他不愛交際應酬，不喜拋頭露面，個性沈默拘謹，喜歡獨處，喜歡在孤獨裡默默修補自己。他虛懷若谷，守著清貧，守著那一襲黑衣，如同守著袈裟一般。他堅持著自已，笨拙質樸而深情，寧靜孤峭而執著。

附錄(二)  物色篇譯文：

    春秋四時往復更替，冷季昏暗暖季舒朗；景物之變化，叫人不覺心旌搖動，受到感染。春日陽氣萌動，螞蟻就會出穴活動；到秋氣凝結，螢火蟲便知要捕食蚊蚋。微小的蟲蟻尚且能感受外物的感召，可見四季變化影響萬物的深刻。人亦如是：佩美玉可以引發一個人的靈慧，戴奇花能夠增加一個人的清高。物色相召之下，誰能無動於衷？所以，春日萬物蘇蕤，人們會感到愉悅舒暢；夏天漫長的熱悶，鬱悶就會在心中凝結；秋日天高氣清，引起人們深遠之思慮；冬季霰雪無邊，思想會變得嚴肅而深沉。四季有不同之景物，景物又各有其形貌；人的感情因隨景物而變化，文章的辭句又憑藉感情來抒發。一葉之落尚且能勾起悲秋之意，幾聲蟲鳴更是牽惹愁腸，何況是清風兼有明月的秋夜，麗日更照芳樹的春晨呢？