是不是沒有睡，還在寂寞的夜裏獨自遊蕩，尋找著一份你所需要的愛情？
一個不經意的眼神，一次偶然的相遇，一些曖昧的傾訴……就這樣，寂寞的夜裏，你們邂逅了，嘗試著相互撫慰對方那顆疲憊的心，最後不可抑制的愛上。於是一瞬間裏，竟也有了久違的溫暖感覺。

《新橋戀人》
然而，當一個人懷想的時候，卻不知愛上的究竟是寂寞，還是寂寞裏邂逅的那份愛情……這已經不太重要。蜜雪兒會這樣想。否則不會在一個頹廢的巴黎的夜晚去擁抱亞裏斯這個流浪漢。相識於偶然，接觸卻是必然。寂寞是寂寞者最好的開場白。但那算是愛情嗎？當兩個人手牽手在河邊慢慢行走時，當兩個人在海邊放肆的裸奔時，亞裏斯覺得這可能就是人間最美時刻了。即使黑暗裏兩個人只有溫情撫摸而沒有肉體的歡愉，但這已經足夠了。至少，兩顆流浪已久的心，不再感到疲憊。我們又何必俗氣地去證明這一定是人們所說的那種愛情呢？
電影《新橋戀人》裏的結局是曖昧的，卻也溫暖：穿越巴黎的夜幕，亞裏斯和蜜雪兒在一條船上緊緊依偎著，不知船會飄向何方，也不知道哪里才是他們最後的歸宿。只是此刻他們已不再感到寂寞……
這已足夠。

《美麗的插曲》
要知道，在這個七夕情人節，會有多少人帶著淡淡寂寥在陌生的人海裏奔跑，執著尋找著自己愛人的車牌？蕭雅軒的《舊事》裏在唱：誰藏匿欲言又止的渴望/夜的手指/輕輕一碰就渲染/交匯的夜太匆忙/你還欠我一個深深的擁抱——有人在這寂寞的夜裏欠你一個擁抱嗎？這夜，不僅你一人孤獨。只是沒有誰欠你一個擁抱，那只是下一場豔遇不錯的一個藉口罷了。要不，轉過身蕭雅軒怎麼會把它稱為是一場《美麗的插曲》。
這歎息，除去傷感之外，估計也有幸福的成分在裏面吧？！

《洞》
相信蔡明亮電影《洞》裏的小康和貴媚會這樣認為。本是陌生人，卻因為一場瘟疫和樓層間的一個洞，讓他們在深夜裏有了聯繫。他可以聽見她的水壺燒開的響聲，還可以透過那個洞來偷窺她，更甚他還把一隻腳伸進那個洞裏。哦，那是一個大膽的性的意象！兩顆孤獨的心慢慢靠近，到了最後，終於在葛蘭的老歌《不管你是誰》裏翩翩起舞。不管你是誰，只要是有寂寞，我們就能走到一起來。

《你那邊幾點了》
還有另一部作品《你那邊幾點》裏的小康，深夜裏觀看法國經典黑白片《四百下》的時候，遠在巴黎一個人過活的女孩湘琪卻在冥冥中感知她和小康有了千絲萬縷的聯繫……這寂寞裏演繹的愛情，淡淡的，柏拉圖式的，傷感亦美麗。是要感謝蔡明亮的，他的光影記錄裏，讓我們知道了在那些喧囂與狂歡成為標誌的都市夜裏，竟然有這麼多寂寞的人和寂寞的愛情。

《情人》
當把影碟機裏的電影《情人》關上的時候，卻禁不住想起杜拉斯。這個內心寂寞了一生的女人在寫那本自傳體性質的小說《情人》時，已經是70歲的人了。在用顫抖的筆寫下“飲酒也能發出寂寞的聲響”的時候，也給了電影裏的男人和女人太多難言的寂寞。然而杜拉斯卻說過，守忘寂寞，是為了等待——可惜，電影裏的男人和女人沒有等到，現實中的杜拉斯卻在人生的最後等到了——小夥子揚?安德列陪伴快樂地她走過晚年，用愛情，用溫暖，以至於深情的筆調寫下《藍眼睛黑頭發》送給揚。
守忘寂寞的你，還在優雅地等待嗎？

《12夜》
迅和芝本來互不相識，各有各的情人。誰知某一天夜裏一場奇妙的PARTY後，兩個人卻走到了一起。原因很簡單：寂寞。那也是他們的第一夜裏發生的故事。第二夜他們做愛，第三夜他們煲著長長但沒有實際內容的電話粥，第四夜他們在床上說著一些廢話，第五夜出現嫉妒，因為芝曾經的男友出現了。第六夜、第七夜、第八夜、第九夜、第十夜，你能想像其中會發生些什麼……第十二夜，兩人分手。一次新的戀愛輪回又要開始了，寂寞的夜裏愛上一個陌生人有時並不需要理由。但當愛成為一種心靈的寄託，難道還不需要理由嗎？既然沒有勇氣讓自己走出寂寞，那就選擇繼續在夜裏獨自徘徊，12夜，24夜，36夜……

《宇宙只有我和你》
居住在曼谷的日籍圖書管理員Kenji一心嚮往自殺，但又下不了決心把自己徹底給送到天堂，於是把假自殺當成了排泄人生孤獨的一件趣事。誰知一不小心惹大禍上身：把某黑幫成員給殺了。與此同時，卻邂逅因為和妹妹爭男友而將妹妹誤傷的女孩Noi。於是兩個原本就夠寂寞的人又背上逃罪的壓抑來到了芭堤雅。孤獨是孤獨者最好的交流話題。但還是各自擁有各自的心事與無法釋懷的寂寞，即便也會莫名其妙兩個人相吻。女人終於決定來到男人的故鄉大阪，此時才明白，原來自己心中早已經愛上了Kenji。正當Noi心懷憧憬等著男人的到來時，遠在泰國的Kenji卻被警方逮捕入獄……又是一段新的寂寞如煙，輕輕飄揚。
杯影空无月，江灯绕半城。
茗香催逸兴，逐句过三更。
寂寞，晚安。