窺探鏡中的自己：胡亂的馬尾、在匆忙中隨意夾上的髮夾、快滑下鼻樑的眼鏡、衣衫不整、險些鬆落的運動短褲…，再望向窗外層層包圍的鐵欄杆，赫然發覺，這不是被關在精神病院中的病患嗎？

唯一說話的對象，似懂非懂的望著我，時而哭鬧不休、時而笑容滿面、時而倒頭呼呼大睡，時常留下錯愕不及反應的我。懵懂小娃在我身上攀岩，一手抓著凌亂的馬尾、一手撲向我的眼鏡，兩隻小腳還不忘向上竄爬。這等場景成了每日上演的劇碼，於是我又成了狼狽不堪、孤軍奮戰的勇士。

帶著小娃在家裡逛大街，總是在陽台望著街上人來人往之際觸景傷情，小娃化成千絲萬縷的麻繩，將我綑綁在都市角落的最頂層。每日的希望便是等待著主人的餵食，因為我是都市牢籠中的囚鳥。

孤單的氛圍籠照著，自由早已不知去向，內心的吶喊成了鐘樓的回音。家，成了無人海邊被孤立的廢棄燈塔，而我則是頹廢的鐘樓怪人。

鋒芒漸漸隱藏、企圖心慢慢消逝，陌生的政治動態、明星誹聞、資訊新聞一問三不知，我只知道颱風來了要收晾乾衣物、添購家用；並且成了嬰兒教育及家事處理的專家。

難道這就是不折不扣的家庭主婦？