2007-07-11 00:06:09娟子
左擁書﹐右抱夫﹐我的家在土耳其
正在收拾行李﹐準備去紐約。這一趟﹐來美國耶魯幫女兒搬家之餘﹐旅行的計劃隨時改﹐一直是隨性而行﹐不過﹐最後紐約的旅館訂好了﹐錢也付了﹐大概是不會改了﹐我也不可能延長了﹐電臺同事回中國的機票都訂好了﹐請假的也已經走了﹐我得經紐約回安卡拉值班去﹐女兒就是再不捨﹐我還是得成行。
時間說快不慢﹐匆匆就過了一個半月﹐雖然美國有女兒在求學﹐我也很容易就習慣了當地的生活﹐可是﹐卻已經歸心似箭﹐我想講土語﹐聽土語﹐畢竟我人生的一半是在那兒渡過﹐那兒的人﹐那兒的水﹐那兒的土﹐我已經習慣了。每次出國﹐回到安卡拉機場﹐坐上歐凱的車﹐撫著他放在排檔上的手背時﹐我就有回家的感覺。
我還想念我書架上﹐床頭上﹐書桌上﹐廚房裡的書﹐我喜歡同時看許多本書﹐家裡每個角落都有我正在看的書﹐那總給我一種我存在家裡每個角落的感覺。好像我的生肖狗﹐走到哪兒撒泡尿﹐宣示主權。
我常說﹕“與其抱著不愛的男人睡覺﹐不如抱著心愛的書入夢。” 還好我這半生左擁右抱﹐書和丈夫都沒讓我生厭。啊﹗要回家的感覺真好。
記得那一年﹐1982年﹐十多箱的書海運到土耳其﹐每箱20多公斤重﹐是我藏書的一半﹐也是我的嫁妝。軍事政變之後﹐物價上漲﹐物資短缺﹐許多人利用婚嫁免稅偷闖家電用品﹐而我沒有享用這項優惠﹐反倒因為幾本舊書遭到刁難。
當我的書運抵郵局﹐郵局裡的海關關員以小人之心﹐懷疑我那些書是貴重的進口書﹐箱子沒打開就要課稅﹐硬要我先繳稅才能開箱檢查﹐然後才能領走。天下哪有這回事﹐我們當然是據理力爭﹐強調都是自用的書﹐可是對方擺明不繳錢﹐啥都免談。
這時﹐從中說情的一個朋友的朋友﹐把歐凱拉到一旁說﹐那位關員的丈夫﹐自軍事政變後入獄﹐迄今沒有消息﹐所以脾氣古怪﹐除非找個能壓她的人才行。最後開車陪同歐凱去領書的郭記者﹐被逼急了就打電話給當時總理的女婿﹐然後就幾通電話下來﹐從辦公室臭著一張臉走出來的關員﹐不甘不願地要我們隨她去倉庫﹐嘴中唸唸有辭的說﹐現在打開箱子﹐如果雜有任何衣物都要課稅﹐任何一本書如果是新的﹐英文的﹐有進口出售嫌疑的﹐都要依法罰款。
歐凱一邊給我翻譯一邊問我﹕“可別給她抓到辮子﹐真的沒有她說的東西吧﹖”我很鎮定地說﹕“肯定沒有。”我永遠忘不了﹐那位關員﹐一個箱子開過一個箱子的臉上表情。
箱子裡有我大學的筆記本﹐文言文作文課作業﹐上課講義﹐還有歐凱寫給我的成疊的信﹐照片﹐卡片。然後每本精裝的古籍﹐她打開來一看都有我“思恆書齋”的紅印和購于何年何月何地的簽名。有的書﹐每隔幾頁有折角不說﹐空白處還給我填滿感想﹐劃了線條﹐更別說小時候看的注音本三國演義﹐都已經黃斑點點。
郭記者後來笑說﹐他要早知道是那些破書﹐還真不敢動用那個人情。歐凱說﹐我以為你會放幾本英漢字典來賣﹐結果全是中文舊書。我則回想著把書一本本放入箱子﹐封好之後﹐意識到我真的要去土耳其時﹐坐在箱子上痛哭的情景﹐當時一勁地問自己﹕“難道沒有辦法不走嗎﹖難道就真的要走了嗎﹖”把我的書帶走﹐就像把根拔起來一樣。
前幾年﹐考慮回台灣去的時候﹐跟歐凱說﹕“要是我回去定居﹐這些書怎麼辦﹖算啦﹗不回去啦﹗”歐凱又氣又笑地說﹕“我還比不上你這些書﹐竟然不考慮我﹐先考慮你的書。”我沒想到的﹐真的沒想到﹐當年要來時﹐只傷心書﹐現在也先考慮書﹐或許是因為從小孤獨的我﹐只有書是我最忠實的伴侶吧﹗
時間說快不慢﹐匆匆就過了一個半月﹐雖然美國有女兒在求學﹐我也很容易就習慣了當地的生活﹐可是﹐卻已經歸心似箭﹐我想講土語﹐聽土語﹐畢竟我人生的一半是在那兒渡過﹐那兒的人﹐那兒的水﹐那兒的土﹐我已經習慣了。每次出國﹐回到安卡拉機場﹐坐上歐凱的車﹐撫著他放在排檔上的手背時﹐我就有回家的感覺。
我還想念我書架上﹐床頭上﹐書桌上﹐廚房裡的書﹐我喜歡同時看許多本書﹐家裡每個角落都有我正在看的書﹐那總給我一種我存在家裡每個角落的感覺。好像我的生肖狗﹐走到哪兒撒泡尿﹐宣示主權。
我常說﹕“與其抱著不愛的男人睡覺﹐不如抱著心愛的書入夢。” 還好我這半生左擁右抱﹐書和丈夫都沒讓我生厭。啊﹗要回家的感覺真好。
記得那一年﹐1982年﹐十多箱的書海運到土耳其﹐每箱20多公斤重﹐是我藏書的一半﹐也是我的嫁妝。軍事政變之後﹐物價上漲﹐物資短缺﹐許多人利用婚嫁免稅偷闖家電用品﹐而我沒有享用這項優惠﹐反倒因為幾本舊書遭到刁難。
當我的書運抵郵局﹐郵局裡的海關關員以小人之心﹐懷疑我那些書是貴重的進口書﹐箱子沒打開就要課稅﹐硬要我先繳稅才能開箱檢查﹐然後才能領走。天下哪有這回事﹐我們當然是據理力爭﹐強調都是自用的書﹐可是對方擺明不繳錢﹐啥都免談。
這時﹐從中說情的一個朋友的朋友﹐把歐凱拉到一旁說﹐那位關員的丈夫﹐自軍事政變後入獄﹐迄今沒有消息﹐所以脾氣古怪﹐除非找個能壓她的人才行。最後開車陪同歐凱去領書的郭記者﹐被逼急了就打電話給當時總理的女婿﹐然後就幾通電話下來﹐從辦公室臭著一張臉走出來的關員﹐不甘不願地要我們隨她去倉庫﹐嘴中唸唸有辭的說﹐現在打開箱子﹐如果雜有任何衣物都要課稅﹐任何一本書如果是新的﹐英文的﹐有進口出售嫌疑的﹐都要依法罰款。
歐凱一邊給我翻譯一邊問我﹕“可別給她抓到辮子﹐真的沒有她說的東西吧﹖”我很鎮定地說﹕“肯定沒有。”我永遠忘不了﹐那位關員﹐一個箱子開過一個箱子的臉上表情。
箱子裡有我大學的筆記本﹐文言文作文課作業﹐上課講義﹐還有歐凱寫給我的成疊的信﹐照片﹐卡片。然後每本精裝的古籍﹐她打開來一看都有我“思恆書齋”的紅印和購于何年何月何地的簽名。有的書﹐每隔幾頁有折角不說﹐空白處還給我填滿感想﹐劃了線條﹐更別說小時候看的注音本三國演義﹐都已經黃斑點點。
郭記者後來笑說﹐他要早知道是那些破書﹐還真不敢動用那個人情。歐凱說﹐我以為你會放幾本英漢字典來賣﹐結果全是中文舊書。我則回想著把書一本本放入箱子﹐封好之後﹐意識到我真的要去土耳其時﹐坐在箱子上痛哭的情景﹐當時一勁地問自己﹕“難道沒有辦法不走嗎﹖難道就真的要走了嗎﹖”把我的書帶走﹐就像把根拔起來一樣。
前幾年﹐考慮回台灣去的時候﹐跟歐凱說﹕“要是我回去定居﹐這些書怎麼辦﹖算啦﹗不回去啦﹗”歐凱又氣又笑地說﹕“我還比不上你這些書﹐竟然不考慮我﹐先考慮你的書。”我沒想到的﹐真的沒想到﹐當年要來時﹐只傷心書﹐現在也先考慮書﹐或許是因為從小孤獨的我﹐只有書是我最忠實的伴侶吧﹗
註﹕此文刊于2007年8月16日的新海潮報(THE TIDE CHINESE NEWSPAPER)的海潮文苑版﹐這是在澳洲墨爾本發行的中文報﹐下面是剪報。澳洲日報常刊登我的土耳其隨筆一書中的文章﹐新海潮報來邀稿時﹐我正在趕寫書﹐臨時手上只有這篇就傳給他們﹐登出來後還週到的把剪報寄給我﹐又給了15美元稿費。我沒有想到還有稿費﹐真不好意思﹐也不是專門為他們寫的﹐有點受之有愧。以後要好好寫幾篇文章支持支持這個文學園地。
你好﹗如果你是在網上不小心到我這裡來的話﹐那麼單純因為要到土耳其玩﹐實在沒有必要和我聯絡﹐網路上有許多旅遊背包客的經驗可以請教﹐那些經驗連我都沒有。也可以在我新聞台的留言版提問題﹐自然有人會提供幫助。如果是有私人問題要請教﹐那麼可以寫信到lichuanokay@hotmail.com﹐我盡可能回答你。
祝你旅遊愉快
一般而言﹐我只跟有部落格可以交流的網友深交。至於匿名前來詢問的﹐我就只能依據對方提供的訊息給予適當的答覆。
你好
我想去土耳其玩可以和你聯絡嗎
感謝分享!
http://www.yyj.tw/index.php/product/%e5%a8%81%e7%88%be%e5%89%9b/