畢大尉（David Bernhardt）
國籍：紐西蘭
年齡：30歲
在台：兩年半
現職：英文教師（記者曾吉松／攝影）

＊ 記者賴素鈴

紐西蘭人畢大尉說，台灣是個「什麼都可能發生」的國家。

畢大尉十七歲就離家獨立，以工作賺取旅費的方式旅行，曾二度從紐西蘭旅居倫敦，二○○六年來到台灣。以教英文為業，畢大尉不久前在台北東區小巷內，開了一小爿鹹派專賣店，賣紐西蘭家鄉味，卻意外幫他認識更多台灣的不同面向。

■ 這個國家 什麼都能發生…

問：你對台灣人有什麼印象？

答：台灣人很友善，也很好奇；路上不認識的人，聊天會問到你做什麼、賺多少。

我剛到台灣時，一句華語也不會說，只有寫著旅館名字的紙條。那個計程車司機帶我繞來繞去、打電話問很多人，我們花了一個半小時才找到那個地方。在那一個半小時裡，我從哪裡來、家裡有哪些人、去過哪些地方，司機都一清二楚了。

■ 搭小黃 我底細被摸清…

要開這家小店前，我和朋友親自油漆、改裝，左鄰右舍走過，都很好奇以後要開什麼店。有個太太路過，跑進來找我們聊一聊，她離開一陣子後又回來，帶了很多食物、飲料慰勞我們。這在別的國家很少會發生！

問：你對台灣社會有啥觀察？

答：台灣人很愛乾淨，進別人家裡都要脫鞋；但是上廁所用過的衛生紙，卻丟在垃圾桶。

■ 跳舞吧 不怕人潮圍觀…

在公園跳舞的老人，也很有趣。被那麼多人看，他們一點也不會不好意思。在我的觀念裡，在公園裡慢跑、做運動、打太極拳都很好，但是跳舞……還是覺得怪怪的，至少我做不到。

有一次，十幾、廿個跳完舞的老先生、老太太，成群結隊到我店裡吃紐西蘭鹹派，真的很好玩。我覺得他們充滿嘗試的勇氣，也體會到這個社區的老人，不輸年輕人的活力。這是我以前在補習班教英文時，看不到的另一面。

7-11已變台灣文化了。生活方便，是我愛上台灣的第一個理由，不管搬哪裡都有便利商店，多晚都買得到東西吃，站在路邊幾分鐘就有計程車。要是在紐西蘭，打電話叫車之後，起碼得再等四十分鐘。

■ 人黏人 與自然卻疏離…

問：你認為台灣的人與自然的關係如何？

答：我很喜歡到新店的碧潭游泳，但是那裡的垃圾越來越多。政府都沒在管，我覺得很可惜。

這裡人和自然的關係很疏離。太陽很大，西方人迫不及待脫衣服曬太陽，台灣的女孩卻撐陽傘，就怕曬黑了。我覺得皮膚黑很健康呀！但我相信很多人寧願待在有冷氣房的都市，覺得比較安全、舒適。

習不習慣接近自然，跟教育制度有關。我在紐西蘭，也是都市長大的小孩，但我們放學後到吃晚飯前的幾個小時，都在戶外玩、爬樹。台灣的小朋友功課壓力太大，放學後還要補習，一天大部分時間都待在有冷氣的地方，遇到熱就受不了，怎麼會習慣接近大自然？

台灣小孩需要更多時間去玩。小孩子可以從玩耍、遊戲中學習社交的能力，學習靠自己解決問題的能力，「玩」也是一種重要的學習。

■ 等紅燈 摩托車擠到爆…

問：你如何看台灣流行騎自行車的風潮？

答：的確，騎自行車的人越來越多，環保、節能減碳，我覺得很好。但老實說，我愛摩托車，因為我太懶了，哈哈！

台北搭捷運很方便，騎摩托車才可以更認識台北的大街小巷。我知道很多人批評摩托車製造空氣汙染，但我一位加州來的朋友說得很有道理。有次她在等紅燈時數一下，路口有四十部摩托車，「你能想像在加州，一個路口停四十部汽車嗎？」她認為，摩托車比汽車少占空間，我騎過摩托車，非常同意這個看法。

【2008/09/09 聯合報】