清萊，像五十年代的台灣小鎮，市場青菜蔬果不少，路上有拿花的男人。頭戴彩帽，身背布袋者，不知是泰國人還是下山的少數民族。一般住屋都有院落，院中有綠樹。這裡以農業為主，工業並不發達，我想應該是高山環繞，靠近緬寮邊境，所以邊境商業貿易非常繁榮。
在這座海拔五百多公尺的小城，住著一位從風雲中走來的人｜陳茂修將軍。他的前半生與盤據山區的毛共﹑泰共﹑苗共共相周旋，後半生則領導他的袍澤弟兄在走過的土地上苦撐，種植梨﹑梅﹑柿﹑洋蔥﹑包心白菜﹑茼蒿﹑芥藍等。拉牛山之後，用衝鋒槍打緬共飛機；二百人的隊伍，有槍者僅八十餘，而槍枝無故障者右僅得其半。所謂的「反共大學」是在這樣艱苦的情境下壯大起來的。
唯有教育ㄧ途，方能讓子孫脫離困頓的生活，縱使村落再貧窮，也會有一所克難的學校。因此學校成為村中最重要的精神指標。不論是磚造或是沒有圍牆的校園，都是村民胼手胝足建造而成，在這裡，他們的下一代接受著「天地君親師」的傳統儒家思想，所以對老師相當尊敬，他們吟唱著中華民國頌，梅花，「中華民族經得起考驗．．．．」
這裡的小孩較內向，害羞，善良，遇到麻煩，他們會考慮講出來是否增添別人的困擾，因此你追問底細時，他們常常以『沒事！』回應。
永遠的無奈
目前在泰北原有的難民村大都己組成自治會，在清邁府，由三軍軍長李文煥將軍在道義上給予照顧。在清萊府，則由陳茂修將軍負責照料。想前塵，早已隨風湮滅，只因這群雲南子弟兵當年不及槍桿子高，就隨著長官翻山越嶺出征四十年的相處，在袍澤之情外，對他們更有一份地親人親的疼惜。
在窮山中開天闢地，點燃文化的火苗，村中今日景觀令人肅然，生活恬靜安和，民風純樸，但無力跨越群山，回到故鄉，回到台灣，終究是生命永遠的無奈，或許是命運作弄，造成炎黃子孫必得乖離故土。山腳下，湄公河仍日以繼夜的奔流著……