詩是啥？詩是阮頭殼疼，起烘爐火勻勻仔煉出來兮一味草藥汁，等阮共藥粕佮藥劑倒置碗底詳細看，才知影，浮置頂面兮是溫膽湯，沉置碗底是紅娘兮藥方。

恁一定毋相信，原本詩是阮欣賞家己徛佇相思仔林上媠兮勢面，即馬續來因為妙沂寄來兮一本冊，內底所寫兮幾句話，予阮自故鄉彼粒虎頭山彼片相思仔林，看向土城山崙閣過去彼座觀音山，佮阮跤底所踏兮這塊險險仔欲拋荒去兮菜瓜園。

最近佇幾位文友兮鼓勵下，阮毋爾漸漸看著徛佇日頭跤兮家己，嘛看著天光了後日頭兮光線，射向東北風定定來巡邏兮東北海岸，彼片一路共手深入海底兮半山壁，佮行位海湧滾絞，頂面罩著水霧兮飄搖船隻。

阮若想起長久以來，舖展佇面頭前這條家己選擇欲行兮文學路，心內一時仔是歡喜，一時仔是悲哀，就像即馬看到兮天頂，一爿是日頭兮光線，一爿是烏烏暗暗兮雲海，紲落，出現佇耳孔邊兮雨聲若掃射，予人是愈行愈驚惶。

這款心情，坦白講，只有真正行過船抑是爬過懸山兮人才知影。即馬，毋爾愛共天公借膽，憨憨仔向前行，嘛愛學阿母攬一欉會旋藤兮菜瓜欉佇身軀，向望伊會當共金黃色兮花蕊湠甲規山壁。雖然即馬猶原是毋知影佗一年？佗一日？佗一蕊？才會予蜜蜂、蝴蝶晟作滋味清甜兮菜瓜。

最近，阮嘛定定問家己，台灣文學是啥物？是阮用卡熟手兮華語所寫兮文章，抑是這馬斡頭轉來學阿公細漢寫兮字讀兮冊吟兮詩？

感謝天公伯仔予阮這擺兮機會，自從熟識妙沂了後，阮才有這个機會來遮欣賞各位文學前輩，用家己兮母語表達對這塊土地兮情。

詩是啥？佇阮看來，詩是一葩一葩爍咧爍咧兮火金姑，有時覕佇目睭，有時藏佇心肝，照著八八水災那瑪夏鄉彼條淹過大水崩過山壁，崎崎嶇嶇兮小路；等阮斡頭一咧看，毋爾看著月娘帶一群星仔囝綴佇阮後壁，續落嘛共阮心內彼片菜瓜園照甲光影影。

詩是啥？詩是一粒一粒歇佇阿母菜園仔兮菜瓜子，時間若到，毋管是出日頭抑是落雨天，伊攏會想辦法位罅痕兮土跤爬上天。

詩是啥？詩是阿母兮形影——阿母一世人無讀冊，毋夠伊毋認命，盈早晚覕佇厝內學寫字閣兼種菜瓜；詩是啥？詩是阿母一生兮堅持——阿母一世人毋捌字，毋夠伊誠厲害，目一睨，菜瓜花就湠甲規厝間；細漢兮時，阮攏想袂曉，遐兮字按怎讀，才會當讀出佮別人會比並兮滋味？

毋過，即馬阮知影，阿母毋爾厲害會寫字，猶閣會吟菜瓜詩，伊兮菜瓜詩頂頭揣無半條菜瓜，因為伊共菜瓜花，開佇碗箸，開佇煎匙，開佇雙手，開佇鹹酸苦澀兮日子，開佇一菢位烏翻白兮頭毛絲，開佇一杯白滾水，開佇雙跤踏著裁縫車等待天光兮半暝，開佇家己愈來愈隱痀兮身軀，開佇一群愈來愈成樣兮囝兒。

原來，詩是一蕊一蕊恬恬清香恬恬媠兮菜瓜花，明明開佇遐，毋過咱若無拍開心窗斟酌看詳細聽，嘛聽無伊佇講啥物。

詩是啥？詩是這馬阮攬佇身驅這欉會旋藤閣會生菜瓜兮菜瓜花——伊，誠輕、誠媠，有時像春天兮花蕊；伊，誠實腹、誠清甜，有時像秋天飽淀兮稻穗。煎、煮、炒、炸，毋管咱按怎食，攏誠續嘴，位阿公彼代食甲阿爸，位阮遮代食甲阮兮囝囝孫孫。這款滋味，永遠攏會佇這塊土地，這片菜園仔湠落去。

後記：即使台語是我原生家庭的用語，但是多年禁用、不用、少用的結果，用詞抓襟見肘從我的文章裡不難窺見。那天，我戲謔式的跟gd文友抱怨，為了寫好台語散文，自己現在倒像個江洋大盜似的，到處登門偷、搶別人文章裡的字與詞。

書到用時方恨少，欣賞了幾位前輩的文章之後，再次驚覺到，自己腦海庫存可運用的語彙，竟是貧乏得可以。我估算過，自己花在打一篇台語散文的時間，起碼是華文的五倍多，坦白說，挫折感不謂不大。

有時甚至會質疑，自己這一小步，是否真能跨出去？然後，接下來呢？繼續這麼到處當小偷，偷別人文章裡的台語用字，回來拼拼湊湊？其實，這就是目前我所面臨到的最大困境，除了文字不統一外，我相信，這也是台語文學不易推廣的原因之一。

當鍵盤打不出我想表達的用語，找不到我想用的字，甚至連想要就近向gd文友請教，都會出現一些小問題時，就很難將自己對這塊土地的情感宣洩得徹底。因為自己最熟手的注音輸入法也拼不出我想問的問題。

gd文友看了我的牢騷文之後回我說：

我想，這也是為什麼寫台文的大多是南部人的原因。南部人本來就生活在台語的環境；對北部人來說，不管在職場還是日常生活，台語的運用本來就貧乏欠缺，台語不輪轉也就不足為奇。

寧兒阿姐現在遇到的困難我都遇過，甚至還有許多是妳還沒發現的，所以我說，台語文學真的不是一條好走的路，不只是創作時耗費心力，更讓人氣餒的是，好不容易寫一篇作品，真正會用心去看、去欣賞的，少之又少；不是隨便敷衍幾句，就是望風而逃。妳會發現越寫越辛苦，越寫越孤獨，越寫越無力。

像我現在，幾乎不太和格友們來往，都是閉門創作，文是寫得多了，但朋友也少了，像我提醒阿姐妳的，走這條路雖不像練葵花寶典那樣，必先自宮；但最最起碼的條件，一定得夠傻才行，寫到後來妳會發現，真的只能靠一股傻勁支撐，內外在的阻力真的超忽外人想像。

小弟我這些日子以來的閉門苦學，總算還學得一些雞毛蒜皮的台文基本功，阿姐遇到什麼文字上的困難，只要是我懂的，一定會盡力協助。畢竟，敢在這重重黑幕裡放光的螢火蟲，真的不多。希望寧兒阿姐能堅持下去，妳可是堂堂《龜毛派》掌門，怎麼可以這樣就退縮？

無論如何，我都得把自己與《不受教》教主——gd文友的這段對話轉貼出來。因為若非他在背後幫我逐字校稿，我真的會寫不下去。藉此機會，我要以悃愊之心，向我的台文啟蒙老師《不受教》教主——gd文友，大聲說謝謝。