《戲劇人生》
那年，火紅的鳳凰花，依舊在六月的驪歌聲中，開滿校園的每個角落。然而，接下來的整個暑假，她因美夢落空的失落感，不但沒有隨考季的結束而褪去，反而在每個寂靜的夜裡，隨著窗外海風的吹拂，一波波的被耘起。
所有的負面情緒，有如一面鏡子，清清楚楚的反射出這麼一件事－「師專」落榜了；「夢」碎了。當時，感到最為痛苦難捱的，除了她自己之外，就屬她──人稱石嫂的母親了。
「妳看，龍潭叔的女兒好厲害，師專一畢業，不但馬上擁有一份穩定的工作，還嫁了一位同在教育界服務的好丈夫。」
這就是石嫂教育孩子的方式。由於自己不識字，因此在生活上吃了許多悶虧，所以總是試圖藉由周邊一些成功的實例，希望自己的孩子好好的唸書，將來才不會複製跟她一樣的悲慘人生。因此打從孩子們懂事以來，她就會利用各種機會，有意無意的灌輸孩子一個非常重要的觀念──
出生在窮人家的小孩，尤其是女孩子，若想要改變自己的菜籽仔命，就得拼命讀，就像百米賽跑一樣，一路往「師專」這個目標挺進就對了。當然，女孩子除了要會讀書之外，更重要的是要懂得潔身自愛，千萬別在讀書期間，就學那些不三不四的太妹們，一天到晚在外頭和男孩子鬼混，國高中都還沒畢業，就挺著一個大肚子，等著嫁進別人家裡，成為左鄰右舍茶餘飯後談論的笑柄。
那年暑假一過，她別無選擇的放棄已考取的新竹女中，一路尾隨哥哥進入中部一所知名的工業職校就讀。在學期間，她果真謹守母親交代的每一件事，一個男朋友都不敢結交，就算也有心儀的對象追求，依舊不敢越雷池一步。
畢業後，哥哥順利進入岡山電信局服務。而她則在母親的安排下，毫無怨尤的回到自幼成長的故鄉。
有一天，母親帶著她一路搭火車到新竹，靠著一張從隔壁鄉鎮問來的地址和地圖，找到文具批發商和一家書籍經銷商。一週後，一長串鞭炮聲劈哩啪啦在清晨響了起來。從此，這個靠海小鎮多了一家「超迷你」的文具行兼書店。
那年，她才十八歲。而他呢？二十四歲且剛從山城調到當年全台最靠海的一所小學服務。
開學後不久，為了購買教室佈置用的文具用品，於是利用假日外出用餐的時間，拐進位於租屋不遠處，那家新開幕不到兩個月的文具行。這家文具店說大不大，不過看起來似乎對經營沒什麼概念，東西的擺放標示不是很清楚，等他摸索了半天，好不容易才將需要的文具用品找齊。等他把文具拿到櫃檯邊，等候那位長相清秀、笑容甜美的女店員結帳時，這才發現，自己當真搞了個大烏龍。
「請問我可不可以用登記的？我是新埔
「對不起，我們都是現金交易，如果你沒帶錢，下次給也沒關係。」
「那，那我付現金好了。」
當他快速掃了店門口的看板後，才發現當真是自己搞錯了。這家文具店，根本不是學校指定的那一家。為了化解自己走錯門的尷尬，於是決定自掏腰包，結帳了事。
原本在後頭踩著縫紉機的石嫂聽到後，立刻停下手邊的縫紉工作，笑臉盈盈的走了出來。
「少年仔，你是外地人……」
為了能夠留住這位初次上門，且具有教師身分的新顧客，石嫂兩眼肆無忌憚的對著眼前這位個子不怎麼高，卻長得一臉斯文的年輕男老師，上下打量了起來。
「你家住哪裡啊？」石嫂話匣子一開，竟連他家住哪裡？家裡有哪些成員？哪一所學校畢業的？結婚了沒？都不放過。彷彿是受人之托，上門做身家調查的媒人婆。
「我姓林，嘉義師專畢業，退伍後分發到山城的獅潭國小。今年暑假才從獅潭國小請調出來，現在就一個人租房子住在醫生安仔的樓上……」
「我家住在南部的烏山頭水庫，母親在烏山頭水庫販賣紀念品，爸爸在農田水利會上班……」
而她呢？就這樣杵在櫃檯後，邊把櫃檯上的文具整理入袋，邊冷眼旁觀這一切事情的發生。
開學以來，他除了學校幾個不甚熟稔的年輕同事外。下班後，也沒什麼知心朋友可談心。因此，面對石嫂熱心的詢問，他不但沒有絲毫的不悅，反而讓他想起遠在南部的母親。
當晚，他和石嫂相談甚歡。離去前，石嫂還不忘再次叮嚀他，以後下班可以來這裡看書，就算不買東西也沒關係。
或許就是得到石嫂的默許與鼓勵，尚未成家的他，忍不住對她身旁那位美麗的姑娘多了幾分遐想。從此，下班後，他果真天天準時往店裡鑽。起初，還有些不好意思，只是一個人靜靜的待在角落，看著王澤成套成套的「老夫子」漫畫書。偶爾，利用眼角餘光，偷偷瞄了瞄櫃檯邊那位長相清秀，笑容甜美的姑娘。
「
「哪有？妳還不是一樣。」
「我是來買報紙的，動機單純的很，哪像你？」
「我又沒怎樣？我也是來買書的。」
「買書？我看是『醉翁之意不在酒』吧！」
店裡的生意算是普通，由於是剛開幕，知道的人並不多。最大宗的生意，要算是海防部隊弟兄們的採購了。有一回，海防部隊在移防之前，上門選購了一大批致贈榮退士官兵的鋼筆。
「小姐，能不能在鋼筆上頭，刻上簡短的祝福話語？」
「可以，不過能不能晚點再來拿，因為我父親不在家。」
「可是我們現在就要移防了……」
「沒關係，我會刻，你稍等一下，馬上就給你。」
她為了不想失去這筆利潤還不錯的生意，卻又苦於自己向來過於龍飛鳳舞的字體。正急得不知該如何是好的時候，沒想到，剛下班的他，知道了這件事，竟自告奮勇的幫她解決了這件事。
「老闆娘，我叫佳如。我是住在醫生安仔樓上的房客。今天晚上，可不可以讓妳女兒請個假？我想請她陪我去看電影。」石嫂看著眼前這位來買過幾次報紙的年輕小姐，二話不說就答應了。因為她很清楚，住在醫生安仔樓上的那些房客，不是中小學老師，就是在台電服務的員工。
當晚，兩人肩並肩走在冷冷清清的街道上，她羞澀得不知該以什麼話題，做為初次見面的開場白。
「我的本名叫佳如，後來爸爸覺得這個名字的筆劃不好，進入師專之後，就幫我改名為艷秋。今年剛從台東師專畢業，現在在圳頭國小服務。」她聽完對方落落大方的介紹自己之後，才怯怯的說出自己的名字和學歷。
「妳看起來很有氣質，完全不像高職剛畢業。我還以為妳跟我一樣，也是五專剛畢業。」
「我有兩個家，一個在高雄，一個在嘉義。」
「妳為什麼會有兩個家？」
「這個？唉，其實跟妳說也沒關係啦！因為我阿公娶了兩個老婆，我們這一房是大老婆生的。不過，直到現在，兩家人都還有來往，因為阿公還活著。」
「喔，原來是這樣喔！那你會不會覺得很不習慣？」
「不習慣也要習慣，就像我現在一個人到這兒教書，身邊沒什麼朋友，非常不習慣。所以才會找妳出來看電影，希望有機會可以和妳成為好朋友。」
聽完艷秋姊的話之後，她不免心生羨慕。這是她第一次見識到，一個女孩子家，可以以這種方式向別人介紹自己，透過這樣的方式結識到新的朋友。
當晚兩人相談甚歡，艷秋姊還直誇她氣質好，完全看不出只有高職畢業的程度。
漸漸熟稔之後，她才發現，艷秋姊的個性非常活潑，除了口才佳、愛唱歌之外，還說得一口字正腔圓的國語。
那年寒假，艷秋姊還力邀她隨她回嘉義朴子以及高雄老家住幾天。為了這件事，石嫂還特意帶著女兒到鎮上的少女服飾店，挑選了一套米白色的漂亮裙裝，免得初次造訪失了禮儀。
艷秋姊的父親是嘉義
幾天下來，光從客廳牆上掛滿艷秋姊裱框的書法作品，她才知道，原來艷秋姊的書法寫得比她先前所想像的還要好。她在就學期間，還曾經得過大專組的書法大獎呢！後來，艷秋姊帶她到高雄玩，還臨時起意帶她到岡山，試圖找在電信局服務的哥哥。可惜，因為沒事先聯繫好，所以撲了個空，白跑一趟。
「小姐，我們是這裡的管區和巡官，請問妳們開書局，有沒有申請事業登記證？」那天，她正蹲在書局一角，忙著清點竹聯貨運送來的書和雜誌。兩位穿著警察制服的員警，不知於何時悄悄的走了進來。
「警察先生，對不起！這個問題我要問我爸爸才知道。」她一看到員警上門，就嚇得不知所措，就連說話都開始結巴了起來。
「如果還沒申請的話，要趕快去補辦。否則下次來，就會開罰單。」
對於初出社會，毫無工作經驗的她，眼前這兩位年輕警員的問話方式，著實讓她嚇到。後來石嫂走了出來，問明狀況，立即陪著笑臉說：
「早就提出申請了，只是還沒下來。」
後來，艷秋姊私下跟她表示：
「當天那兩位上門的員警，盤查事業登記證只是個幌子，看小姐才是重點。」原來，劉姓員警身旁的那位廖姓巡官，早追她追到圳頭國小去了。
「妳知道嗎？我爸有多欣賞妳？自從他上次見過妳之後，現在每次電話一來，不是告誡我，女孩子家在外頭不要那麼活潑、那麼野，就是提醒我，沒事要跟妳多學習。」
「妳啊！該學學上次妳帶回來的那位朋友。妳看看人家，年紀比妳小，行為舉止卻比妳穩重端莊。」豔秋姊看似以父親說話的語氣，轉述了讚美她的這件事，事實上，依稀聽得出她心中難掩的不平與憤怒。
自從上回的「盤查事件」之後，廖巡官和劉警員不時上門找石嫂聊天。尤其當他們知道艷秋姊認石嫂當乾媽，且
不久，一些耳語就從阿菊嬸口中傳了開來。艷秋姊為了這件事，還幾度跑來書局找石嫂訴苦：
「怎麼辦？現在外頭把我傳得這麼難聽，看我以後怎麼做人，我還要不要當老師啊？真是氣死人了啦！」
「嘴巴長在別人身上，又沒辦法堵。我看妳以後沒事就早點回去好了，不要老往隔壁跑，免得別人說閒話。」
艷秋姊一聽石嫂的說話口吻，怎麼越來越像自己那位住在嘉義鄉下的母親，於是更生氣了。
「妳們這裡的人很奇怪，怎麼那麼喜歡亂說話？我看我還是調校好了。」
對於困擾艷秋的這件事，她真的不知該如何協助她。每次都只能靜靜的陪著她，當她的情緒垃圾筒，讓她盡情的倒。
時令進入冬季，石嫂炒了一大鍋米粉和麻油雞，準備宴請這群離鄉背井的年輕人。
「少年仔，儘量吃、儘量喝，燒酒雞的味道如果還不夠，這兒還有紹興酒可以調……」石嫂熱心的招呼著，還不忘將那鍋拿手的好菜──苦瓜鑲肉端上桌來。
有一回飯後，店裡只剩看著漫畫書的
「等一下，我可不可以請妳去看電影？」他終於鼓起勇氣走了過來，正式開口邀請她。可惜，不曾私下和異性單獨相處過的她，對於這突來的狀況，臉紅得跟熟透的蘋果一樣，就連抬頭會答他「好」或「不好」的勇氣都沒有。更不知眼睛的視焦該往哪兒擺？只能一味的羞澀低著頭，任他的話懸在冷颼颼的十二月風中。
直到石嫂收拾完餐具，從樓上走了下來。他還站在櫃檯前，維持剛剛的姿態，等著她的答案。此刻，時間彷彿停了下來，即使在十二月的冬天，外頭的海風吹得門板嘎嘎作響。她還是感到全身彷彿著了火，幸好唯一的腦袋，尚可思考。因此面對這位朝夕相處，印象還不壞的男老師，當真有些不忍，不忍看他尷尬的杵在那兒。當時也不知打哪來的勇氣，她竟直接開口代他問起自己的母親：
「媽，
「你們去看電影沒關係，反正晚上店裡也沒什麼生意上門，我一個人來看就可以了。」
等
「天啊！妳的手怎麼會那麼冰啊？」
對於他突來的舉動，她嚇得立刻將手抽回來。或許因為緊張過度，全身竟顫抖得比剛剛更嚴重，直到電影散場，依舊無法讓混亂的思緒平復下來。整晚，他和她幾乎沒有交談。當天，上映的是一部洋片，直到他送她回家，她還是搞不清楚當天電影播放的劇情內容。
自從有了第一次約會。他越來越大膽。每晚飯後乾脆留下來幫忙看店。也不理會艷秋姊怎麼在言辭上消遣他。甚至連假日都往店裡跑，不明究理的顧客，還曾將他誤認為是她的兄長。直到寒假來臨前，有天書局打烊，他終於鼓起勇氣對著石嫂開口道：
「歐巴桑，寒假的時候，能不能讓妳女兒到我家玩？順便讓我的家人見見她。」即便石嫂早已看穿這年輕人的意圖，也期待這樣的好運能夠降臨在自己的女兒身上。但是，她還是一再的跟他表明一件事：
「我女兒只有高職學歷，目前也只是在家裡幫忙看書店。恐怕不適合你……」
當時立於櫃檯邊的她，親耳聽完母親的這一段話，當場哭著衝上樓。或許石嫂是基於「門當戶對」這樣的傳統觀念，但是聽在女兒耳裡，卻是格外的刺耳，感覺自己竟是這般的卑微，因為學歷低，就失去選擇幸福的權利。
事實上，早在幾個月前，石嫂也曾基於相同的理由，做主替女兒推掉一次機會。
他，是她的小學同窗。從小生活在一個非常優渥的環境，國小畢業後直接離開家裡，進入中部的一所私立國中就讀。高中就讀師大附中，大學考上清大動力機械系。就像他曾經跟她說過的：
「我總是和第一志願無緣，無論高中或大學聯考，建中或台大，總是因為分數的些微落差，就這麼擦身而過。」
在清大唸書的時候，他偶爾還是會上門買東西，私下也曾因「機械繪圖」的問題，跟她討論過。可惜，她不是「機械製圖科」畢業，無法回答他專業上的問題。不過，也因此有機會在店裡跟他聊了幾次話。
「好可惜喔，去年我和建斌主辦的那次小學同學會妳沒參加。」
「大家都還好嗎？」
「還好，看起來跟小時候沒差多少。沒見面時，好想看到他們。可是見面之後，卻又不知該跟他們聊些什麼？總覺得自己與他們距離好遠。」
「或許時過境遷，大家都變了，即使當天回到小學校園，話題竟然也像眼前的景象，感覺有種難以名狀的陌生感。」
「不像我現在跟妳聊天的感覺，一直都很棒。」
「我聽以前一位同學說，妳的文章寫得很好，在學校還當起校刊社的主編？」
「其實也不是什麼主編，只是剛好讀的是印刷科，得負責學校所發行的刊物，如此而已。」
「妳平常那麼喜歡閱讀，畢業開書局其實很適合妳。」
「你怎麼知道我很喜歡看書？」
「看妳戴眼鏡就知道，尤其每次來買東西，妳不也埋首書堆，幾乎忘了招呼客人？」
「唉唷，散光是遺傳，好嗎？這跟愛不愛看書根本完全無關。」
「說真的，我很羨慕你們，可以讀高中、考大學，不像我……。也不知自己若在三年前選擇就讀竹女，最後大學聯考會考上哪一所？不過我猜，以我的數學爛成績，肯定也上不了清大，說不定連私立大學的邊都搆不上。」
「那可不一定，說不定妳可以上師大國文系。」
沒想到不久後，他的一位遠房親戚－溪松叔，也是石嫂以前曾經工作過的老闆，登門跟石嫂表示：
「我表舅要我問妳，妳們家女兒能不能多留幾年，等阿智這孩子一畢業，再來談婚事……」
「他什麼時候看過我女兒？」石嫂聽完後，兩眼睜得比銅鈴還圓。
「因為那天，我表舅到隔壁阿建仔那兒修理腳踏車，他看過妳女兒，他很滿意。希望將來有機會和你們家結為親戚。」
石嫂聽完後，瞠目結舌了好一會兒，最後才緩緩從嘴邊吐出這麼一句：
「這不好啦！因為他們家太有錢了，而且我女兒只有高職畢業，哪配得起大學生……」
「唉唷，這都是什麼時代了，還提這些。只要年輕人自己喜歡就好……」
等溪松叔離去後，石嫂回頭看著女兒，語重心長的跟她說：
「阿智這孩子很懂事、很有禮貌，我也很滿意。可是他們家太有錢，我們家根本高攀不起。妳是知道的，有錢人家的規矩一大堆，長媳的飯碗不好端。更何況他們家，還有一位沒出嫁的姑婆，聽說真厲害……」
直到她
「阿嬸，妳為什麼要這麼早把女兒草草嫁出去？為什麼不多留幾年？」
原來，當阿智的母親上美容院做臉部定期保養時，閒談間得知眼前這位美容師竟然與石嫂有這麼一層親戚關係時，就不只一次托她促成這件婚事。只是萬萬沒想到，她都還沒來得及開口跟自己的阿嬸提這件事時，卻已收到嬸嬸送去的訂婚喜餅。言談間，還一直責怪母親，不該那麼在乎「門當戶對」這件事，不該將女兒的幸福葬送在自己過時的觀念裡。
她
事隔多年，石嫂的二女兒即將結婚，車子行駛在前往南投的高速公路途中。石嫂當著大女婿的面前，意味深遠的跟大女兒、二女兒說：
「阿智前陣子結婚了，在國小操場席開百桌，婚後帶著老婆前往日本繼續深造……」
對於這項消息，她一點也不陌生。因為她早已從國中同學口中輾轉得知，而且還知道他的結婚對象不是別人，就是她的小學同學－曉諭。
只是石嫂在提起這件往事時，不知是有意還是無意，竟然當著女婿的面，重提對方曾經兩次托人做媒的這件事。聽完母親的話後，她抱著才三歲的女兒，無言的望著窗外流動的街景，不願讓心中微微的酸楚讓一臉狐疑的先生瞧見。只是在偷偷拭去眼角的淚水時，不免好奇的將眼角餘光飄向母親，她真的很好奇，身為母親的她，而今面對眼前這位流連電玩店的老師女婿，是否依然滿意？
傍晚，石嫂和女兒女婿住在南投的一家旅館內。石嫂一想到隔天一早，二女兒即將嫁給同為成大畢業的學弟，就感到心滿意足。因為這回她完全尊重女兒的選擇，就連女大男小這些事也不介意了。身為母親的她，再也不想干預孩子們的婚事。只是，她永遠都不會知道，當晚深夜，僅一牆之隔的大女兒，在兩個孩子熟睡之後，卻因為自己白天的一席話，正面臨先生一場幾近精神凌虐的嚴詞拷問。
「說，妳媽當著我的面說那些話是什麼意思？」
「妳哭什麼哭？」
「別以為我什麼都沒看到。」
面對盛怒中的先生，她只能跟往常一樣，選擇靜靜的轉過身，並試著緊咬著自己的唇，不敢哭出一點聲音來。
未完待續
一路上，我與這位代課老師分享了許多自己以前南征北討的「代課」經驗，以及當時是如何調整自己的心態，面對家長對教師學歷所提出的質疑。整個教育環境，隨著時代的變遷，果真是今非昔比。每每憶及這些往事，除了感恩，還是感恩。感恩老天爺對我的厚愛，感恩老天爺看到我背後的努力，讓我在辛勤耕耘之後，有了今日甜美的豐收。
1979年夏天，我高職剛畢業，在家人的協助下，在家鄉草創了一家規模很小很小的書局兼文具店。在某個機緣裡，
母親為了讓我留給學校美好的第一印象，還因此特地帶我到鎮上的服飾店，從頭到腳幫我打理了一番。記得那天一早，
「下次要記得穿長褲，免得跨坐還要拉裙子，妳不覺得挺麻煩的嗎？」沒想到外表粗獷的
一路上，陳師就沿著縱貫公路把速度飆到極限。他大概不知道，這是我生平第一次坐摩托車，第一次面對一個不怎麼熟悉的年輕男子。生性內向害羞的我，為了避免身體不必要的碰觸，我把背脊挺得好直好直，努力在有限的空間裡，擠出一點安全距離。只見柏油路兩旁的木麻黃，沿著視覺的反方向飛射過去，一路擔心自己會不會因為車速過快而摔落地面，而
「哇！代課老師長得好漂亮喔！」這是一群鄉下孩子，初次送給我的見面禮。為了「代課」這件事，同樣在該校服務的
下課時間，孩子們還熱情的圍在我身邊，拉著我的手好奇的問東問西，內容不外乎「老師，妳們家是不是開書局？我好像看過妳……」
「老師，妳今天有沒有帶便當？」
「老師，妳今年幾歲？有沒有男朋友？」
第二天，母親不好意思
中午，
後來，我乾脆鼓起勇氣看著他問：
「
「嗯，這要怎麼說，那要看是哪類的書。」
「請問你看過鹿橋的未央歌嗎？」
「什麼未央歌啊？小說嗎？」
「我很喜歡音樂、體育，關於音樂方面的書籍，倒是看了不少。在嘉師的時候，就是在播音室負責廣播或播放音樂的。為了唱歌這興趣，畢業後還曾經到新竹南大路跟著
自從有了那次的短代經驗之後，
寧兒
未完待續
「妳是不是板橋『劉家班』的親戚？」
聽完後，我幽默的回答她說：
「妳看我的衣著打扮像個『田僑仔』嗎？我除了和『劉炳偉』同姓之外，其他的八竿子打不著。」
話說那年，忠孝國小面臨「廢校」的命運，行政人員和大多數的正式教師，為了這件事，還曾經在下班後，集體到縣政府前舉牌抗議。結果，有部分老師在面對記者採訪時，一時情緒失控，發言不當（口出穢言），事後還遭到記過的嚴厲處分。更嚴重的是帶頭陳情的蔡主任，還因此被列入台北縣校長永不錄用的黑名單之上。
關於「兩校合併」這件事，表面上看起來似乎是兩校合併，但實際上呢？就是把資歷較淺的學校廢掉。至於廢不廢校？以及廢校的真正原因，上頭總是有一番自圓其說的道理，坦白說，這跟我擔任代課教師的「權益」一點影響也沒有。我只知道那陣子，學校上上下下為了這件事，還曾經在學校召開過記者會，而那次的記者會，也是我生平第一次見識到記者們「捏造新聞」的功力。因為，就當天同事們所要表達的心聲，和隔天出現在報上的字眼，我只能說，壓根兒就是雞同鴨講－白忙一場。
我是基於交通因素，必須選擇離家近的學校。因此，在參加完北縣的代理代課教師聯合甄試之後，就直接打電話向當時的簡校長做自我推薦。為了能夠順利進入這所學校服務，我於事前多方打聽，得知簡校長是一位非常厭惡「代課教師」走後門、搞特權的人，他尤其厭惡別人透過民意代表來施壓，造成他的困擾。他認為，有本事就透過公開考試進來。
至今，我能夠在這所學校服務，甚至成為正式教師，都得感謝簡校長這位生命中的貴人。當年我隔著電話，向他表明自己是否有機會進入貴校服務時，他開宗明義就說：
「請問妳有沒有通過縣政府所舉辦的聯合甄試？因為無論如何，一切還是得按照規矩來。」
我非常有自信的跟他表示：
「不但通過考試，而且筆試成績還相當優異。」
「好吧！那就歡迎妳到我們學校來參加口試，因為最後的決定權，依舊在教評會的手上。」
「校長，請問我現在需不需要過去和您先做個面談？」
「不用，不用，妳只要告訴我妳的名字就行。」
聯合口試當天，同在教育界服務的先生，陪我一起過去面試。他板橋的同事還過來跟我先生說：「你老婆想不想到我們學校來代課啊？如果她現在改變心意，還來得及，我們學校還有缺……」
我沒有選擇
有一年，他去幫我申請代理代課教師甄試的筆試成績，回來後竟然興奮的跟我表示：
「老婆，以前我在教妳數學的時候，都覺得妳很笨，現在我才發現，原來妳這麼聰明。」附註（一）
事實上，那一年的數學題目還當真不好寫，十題四十分的複選題不說，還有一堆計算繁複的填充題，外加兩題二十分的艱深計算題。我豐富的考試經驗告訴我，面對這種考試的時候，千萬別抱持著想拿滿分的心態，否則會因為每題都想做做看，而瓜分到有限的作答時間。那年，我的數學成績，也不過才考了六十七分而已。
至今我依舊不解，是不是每一位「書」教久的人，就會不小心犯了教師的職業病－老是想要「糾正」別人的「缺失」。就像以前，有一位女同事跟我分享，她說她曾經為了了解青春期的兒女，在視線外的交友狀況或生活情形，趁兒女睡覺時，偷偷翻閱孩子們的日記，看完後，不但拿出紅筆訂正日記裡的錯別字，還順道加上眉批，最後引來兩個孩子的嚴重抗議。
先生之於我的關係，有時像師生，有時像父女，直到最近幾年，才有比較對等的夫妻關係。因此，當年他看我在解數學題時，他會很心急－笨蛋，明明有這麼好用的快速解題法，妳為什麼偏偏捨棄不用？因此，他會很熱心的一一為我講解，希望把他認為是最有「效率」的解題法，直接灌輸到我的腦袋裡。但是，不知為什麼？每次他對著我講解難題時，我都會感到莫名的緊張和壓力，深怕自己因為跟不上他的思路或進度，引起他的不悅。因此，通常我都會邊聽邊點頭，假裝自己真的聽懂了。而實際上呢？我都因緊張，甚至是害怕而讓腦袋呈現一片空白。
因此，每回遇到重要的考試時，我依舊是選擇自己最有把握的方法在解題。因為，就算我的解題法在他眼裡很「笨」，很沒有「效率」，但是我知道，這樣的解題方式是我自己慢慢「建構」出來的，無論如何，我對它最具信心。
說到「建構」兩字，就讓我想到以前推行失敗的數學「建構教學法」。在我看來，失敗的主因是來自教師們對「建構教學法」的錯誤解讀。因而把立意相當不錯的建構教學，活活推向另一個死胡同，以致引來家長和外界的質疑。各位不妨回想自己學習數學的經驗，如果數學「解題法」是自己歸納出來的，就算一時忘了「公式」，你還是有辦法利用自己的方式把題目解出，不是嗎？否則，一味的死背公式，卻不知所以然，一旦沒了公式，或忘了規則，一切就得停擺。
自1990年長子進入幼稚園就讀之後，我每年都是經過北縣所舉辦的公開聯合甄試，進入校園擔任代理代課的教師工作。以往，成績單上都會註明各科的成績。有一年很奇怪，竟然只通知考生「錄取」或「不錄取」。若考生想知道自己的筆試成績，還得花錢去申請。因為自己平常就有收集成績單的習慣（看了就開心），因此，那年我拜託先生幫我去申請成績單。那回全縣的總排名我是不知道，因為根本沒公佈。
近十年的考試紀錄當中，考得最好的那一次是發生在
原本是希望透過不看書的方式，考個爛成績，藉機填到北縣的偏遠學校，好遠離「家」這個傷心地。沒想到事與願違，在心情放鬆完全沒有壓力之下，反而考了個空前絕後的好成績－北縣第三名。
當時，全國幾乎陷入教師荒，光是北縣就有二千多人報考代理代課教師。通常，都是候用教師甄選完畢之後，才會舉辦代理代課的教師甄選，以方便那些領有合格教師證，卻又沒甄選上候用教師的考生，有機會進入校園擔任代理代課教師。那回，考得最好的科目是國語文滿分一百分（含作文二十分），我考了九十三分。只好又乖乖填回離家不到
離家計畫宣告失敗。
寧兒
未完待續
附註（一）
原來，當天有一大群考生在那兒排隊，等著申請筆試的成績單，等大家領到成績單之後，難免相互比較一番。不比還好，一比才發現，我光是一科數學爛成績，就把一堆人遠遠甩在後頭。尤其當他知道，身旁那位台大畢業的男孩子，數學成績考得比我還差，竟然笑得很開心。那個男孩子後來進入板橋國小擔任代課教師，現在也已經順利取得教師證，目前是土城國小的正式教師。
附註（二）
我想，先生應該沒什麼「大」缺點才是。這二十多年的婚姻當中，不知是我天生神經大條，還是我天生懂得「睜一隻眼，閉一隻眼」的婚姻哲學。總之，他在情感忠誠度這方面的表現，截至目前為止，我無可挑剔。
嚴格說來，脾氣「不好」才是他最大的缺點。
以前有將近十多年的時間，他沉迷在賭博性電玩，他是被學生帶壞的，真的是被學生帶壞的。因為有一次，他的學生帶了一大袋從遠東百貨頂樓遊樂場贏來的代幣來找他，從此深陷賭博性電玩。為了這件事，我們之間的夫妻關係，陷入空前的危機。那時候，我一方面要利用假日讀書，好補齊專科的學歷，才能在代課滿五年之後，取得報考國北師的資格，一方面還要在上班之餘，做那些永遠做不完的家事，而母親竟然在這個時候中風倒下，這對我而言，無異是個嚴重的打擊。
現在，我可以理解當時他所承受的壓力，部分來自他的原生家庭，部分來自長子失聰這件事。或許兩人都承受過多的壓力，夫妻關係變得非常的緊繃，每次他因細故發脾氣，為了家庭合諧，我都會儘可能的不回嘴，可是人壓抑久了，難免也會有擦槍走火的時候。那一回，我真的真的很生氣，因此大聲跟他吼了回去：
「我從來都沒有愛過你，要不是我媽媽，我根本不會嫁給你……」
當時為了我這句不經大腦，甚至幾乎是掐住他生命的誑語，他有如一隻被激怒的野獸，指著那扇大門，要我即刻滾出這個家，接下來的情節，請讀者自己想像，因為那是限制級的畫面。
三更半夜的，我真的不知道一個穿著拖鞋的女人可以去哪裡？以前半夜被逐出家門，曾經躲進電影院打發時間，可是自從被一個電影院的色狼摸大腿騷擾過之後，嚇得有好長的一段時間，不敢一個人看電影。不過後來我學聰明了，把自己塞在情侶座位的旁邊，那兒的確是一個非常安全的位置。
好了，說到此我想藉機吐一下多年來被性騷擾的所有怒氣：
（（（（（（去死啦！沒經過我同意就亂摸我的，都是不要臉的大色狼！））））））
那回，我一個人走到住家附近，那兒有一個蔬菜水果批發市場，對我來說，那才是一個安全的地方。因為過了兩點，人潮就會開始聚集，叫賣聲此起彼落，熱鬧程度完全不輸給白天的市集。就這樣，我靜靜的坐在尚未開店的商家前，看著一輛又一輛的小貨車來來去去，看著一群台灣最基層的小老百姓，如何在這塊土地勤奮的討生活，看著自己婚姻裡的一切陰暗面，隨著淚水成串的往下墜，直到東方天空露出魚肚白。
沒想到回家後，先生也是一臉的疲憊，外加一雙未曾闔眼的熊貓眼，因為自從我乖乖聽話離家後，他也是一夜沒睡。他除了不斷跟我說對不起之外，還說自己光是家裡通往板橋火車站的那條陰暗巷弄，來來回回就不知跑了多少趟。一個人走在鐵道旁，滿腦子的懊悔，就擔心這麼一件事：老婆會不會又遇到色狼？
談到「色狼」我就有一肚子的火，我想只要是女人，在成長過程，多多少少都曾經被牠們以不同的方式騷擾過。如果要我來寫，起碼可以寫上厚厚一疊。
有一回，我
「老公，剛剛那個人摸我屁股。」
沒想到那頭狼嚇得拔腿就跑，先生和小弟見狀後，也立刻追了過去，可惜，最後還是被牠逃入人群裡。當時還在就讀高中的小弟回來後，竟然跟我說：
「姊，還好沒追上，要不然我還不知道抓到他的時候，該對他做什麼或罵他什麼？」
言下之意，是不知該如何處理這件事。反倒是先生一臉氣呼呼，遺憾沒有抓到該匹狼，好痛扁牠一頓。看到先生氣成那個樣子，我的想法竟然跟小弟一樣，還好牠沒被抓到，否則萬一鬧出人命，這還得了。看，這就是我們家優良的遺傳基因，老實到近乎不可原諒的地步。
親愛的寶貝，妳老爸和老媽的羅曼史正要開打，有空就慢慢看吧！
另外，我想順便跟女兒分享，妳曾問我：
「不知學數學要幹嘛？」
是啊！不知學數學要幹嘛？日常生活只要學會加減乘除，許多問題似乎就解決得差不多了。當時，我開玩笑的跟妳說：
「考試很好用啊！起碼想要透過公開的考試，進入校園找到一份薪水還不錯，工作環境單純的教職，它（國語、數學、英文）就是一項利器。」
事實上，這些話只說對了一部份。
謝謝妳到鶯歌遊玩時，不忘買了兩個上頭印有『老爸』和『老媽』的茶杯組回來送給我們。
還記得去年暑假，我帶妳和弟弟前往雲南旅遊，在候機的空檔，我們逛了機場內的商店街，妳突然說：
「我們每個人是不是該買張生日卡了？因為『老爸』的生日快到了。」
經妳這麼一提，我才想到自己竟然忘了這麼重要的事。有時想想，『老爸』真的沒有白疼妳，妳的確越來越懂事，也越來越貼心。最後，『老媽』也要順道謝謝妳今年送我的母親節禮物－三本書－追風箏的孩子和二月河薛家柱上下卷。
我很喜歡。
老媽
上一篇：《最佳女主角》
下一篇：《戲劇人生──各自遠颺》
誰叫妳文筆這麼好
連自我介紹都有人抄．．．
還一字不漏ㄌㄟ
ㄏㄏ
追到色狼就罵他個狗血淋頭啊，怎麼連罵都不會呢？