书籍下载】阎连科：《风雅颂》

作者：阎连科 文章来源：本站原创 点击数：381 更新时间：2008-8-28 2:18:03

《风雅颂》，定时炸弹再次拉响

阎连科就像中国文坛的定时炸弹，他的新作《风雅颂》在辗转几家出版社之后得以问世，再次引起社会各界的争议和大批知识分子的不安。

《风雅颂》讲述了一个名叫杨科的知识分子荒诞的人生经历。他是高校里研究《诗经》的专家，当他抱着自己的研究成果回到家中，却发现同为教授的妻子竟然与校长滚在了自己的床上。接下来的日子，他在高校里先是被讨好，既而被排挤，最终被赶进了高校附属的精神病院。而在那里，一群“疯子”却给了他大师般的礼遇。“飞越疯人院”之后，杨科又和县城里的坐台小姐成为知己。据《怀尧访谈录》透露，因为出版的原因，小说不得不修改了杨科的结局。

即使经过了修改，这样无情的揭露，已经像一弹口水吐在了知识分子的脸上。在研究会上侃侃而谈的专家教授们，此刻仿佛裤裆里被狠命踹上了一脚，他们的文学胸怀荡然无存，以知识分子和高等院校的面子问题向作者发起了非难。在羞愧不安中，有人指责，《风雅颂》是在影射北京大学，它对高校的描写过于龌龊。而阎连科则坦言，“如果你可以正视，高校里边有很多很多事情比我写的还龌龊，只是大家不愿意去面对而已”。《怀尧访谈录》对阎连科的访谈在搜狐网推出之后，有网友留言：“我是高校老师，高校本身就很龌龊，清华、北大都不例外。”

杨科的荒诞经历诚然折射出了当下学术界的龌龊面孔，但《风雅颂》的意义却不只如此。我认为，《风雅颂》的更大贡献在于，继钱钟书的方鸿渐之后，它为汉语文学提供了又一个典型的知识分子形象。杨科是一个一直在“逃”的知识分子，他用学识与修养伪装了自己的懦弱以及对权力的屈服，然而，在高校的象牙塔里，他依然无法逃脱丛林法则的罗网。他逃回了乡下的老家，却只能从坐台小姐那里借贷人性的温暖。他唯一能体现自己价值的地方，是他被迫进去，已经逃离的疯人院。人们当下的精神处境，不就是这样吗？

无家可归的窘境

杨科一直在逃，却总是无处可逃，因为时代给了他无家可归的命运。正如阎连科的自述，通过几十年的“漂泊”与“奋斗”，他在城市里拥有了户口、房子、妻子、孩子，却感觉自己的家不在这里。他心里的家在生他养他的河南农村，可回去之后，却发现一切皆已面目全非。

阎连科坦言，他对奥运会不感兴趣，奥运期间他会离开北京，“找个安静的地方闲散地待着”。然而，回老家却并不能给他带来轻松和安宁，他心目中的家已经遥远不可回归。他能做的，只是“找个没有人的地方歇一歇”。

人类文明的工业化进程，让我们的生命离自然的母体越来越远，最终无法回去。正如诗人黄以明在《远方》一诗中所写，“远方是母亲/道路从远方而来/从远方而来的脐带/剪断之后从此失去/从此让你痛苦一生”。我们正生活在远方，而母亲在另一个远方。

“我们都是远方的儿子/在大地上寻找母亲/母亲让我们终生漂泊”（黄以明《远方》），这就是杨科式的知识分子的命运，也是阎连科以及我们这个时代所有人的命运。

下载
http://chinesepen.org/Article/zjjshao/200808/Article_20080828021803.shtml