有言常道，記憶會美化事情。記憶，可能不是事情的全部，卻是當下的感受，從自己的感官所吸收到的事情的某一面相。尤其是對自己最親近的人，無論是因為曾經滿懷期待而失望；還是突如其來的親暱而受寵若驚，那些記憶都將珍貴。

陳文玲的《多桑與紅玫瑰》寫的是母親，從母親生前的姊妹、友人、男朋友等人，還有自己的記憶中，細碎地拼湊出來。這個母親面貌坦蕩明亮，還是有著深淺不一的影子？

陳文玲的母親是個奇女子，雖然騙人錢財無數，但還是能夠讓別人借錢給她。一生中，男人不斷地從她的生命穿插而過，然而，母親最愛的男人，陳文玲認為是哥哥。

雖然說，這是一本尋找母親的書本，但是，我卻從書本中讀出了陳文玲。母親給予她的，如何造就了如今的她。她印象中、記憶中的母親，處處對照著自己。處處是回憶。

她在書寫母親的當兒，也在書寫自己。書寫自己對母親的好奇，還有對母親的渴望。那種渴望，一直到母親去世都未曾被滿足。那種缺乏，或許也是促使她書寫這本書的真正理由。

她在書中那樣形容母親對自己的愛：“媽媽對我的愛，和她的個性一樣，很有那麼一點暴飲暴食的味道。……媽媽的愛是強烈的，但也是短暫的、飄忽的、突如其來的。被寵愛的時候很幸福，可是很吃力；被遺忘的時候有點傷心，卻比較能夠心平氣和地過日子。”

她也談論到她們母女親密的時間很少，也鮮少心靈交集，這可能都是母女之間相處的通病。雖然，母親不見得能夠了解孩子的生活或想法，然而，當中總有著一種諒解和包容。雖然不能認同或無法了解，還是能夠給予支持。

讀完這本書，我想起了母親，也反思了自己心目中的母親。我了解自己有多喜歡母¬，並不是因為她生下我、養育我，那其中還有很多很多無法言明的東西。

不禁想，如果我想要像陳文玲那樣書寫我的母親，該從何寫起？或許，我的母親只是一個平凡女子，並沒有甚麼驚心動魄的故事。但是，我想知道，她的人生經歷了甚麼。

我相信，陳文玲所寫的，只是母親的側面。那些無法言明、無法釐清的，已隨著母親的逝世，化成一個謎。而那個謎，叫人懸念、神往。