沈從文”湘行散記“之一橋
昨天看完沈從文的「湘行散記」
最末篇的「滕回生堂的今昔」讓我想到曾經去過的芷江
。
沈從文小時候得了麻煩的病__疳疾
(兒科常見的慢性消耗性疾病,主要因餵養不當、長期脾胃功能失調,導致運化失常,形成營養不良的綜合症狀。)
就在滕回生堂卜卦、開藥方
還認了店舖主為乾爹
在這之前沈從文這個小病童已嚐遍各種偏方
比如
火灰裡焙過的「偷油婆(蟑螂)
雷打棗木的木炭粉
燒過後的紙符灰渣
....
這就讓我想到小時候長不高
媽媽從流浪賣藥郎買了蛇烤乾、磨成的粉
聽信了江湖術士說可以促進小兒發育
醫療常識不充分的年代
父母對兒女的操心失去方向
往往就被偏方趁隙侵入
還好
蛇粉雖然怪
還是比沈從文吃蟑螂值得欣慰
。
沈從文小故鄉的橋上有24間店舖
芷江並不是沈從文的故鄉
只是他生活過的地方
這種有店舖的橋叫做風雨橋
風雨橋不一定有店舖
但有屋頂連貫
可以說是加長型的涼亭
可讓行人避雨
芷江的風雨橋叫做龍津橋
全長146.7米
寬12.2米
是金尼斯認證世界第一大風雨橋。
「橋墩離水面高約四丈,
下游即為一潭,
潭裡多鯉魚鱖魚。
兩兄弟把長繩系個釣鉤,
掛上一片肉,
夜裡垂放到水中去,
第二天拉起就常常可以得一尾大魚。
但我那乾爹卻不許他們如此釣魚,
以為那麼取巧,
不是一個男子漢所當為。」
___沈從文
橋內是商店街
吃的穿的再配上三間牙醫診所
星期日的下午人潮川流不息
「鋪子裡間房子窗口臨河,
可以俯瞰河裡來去的柴炭船、米船、甘蔗船。
河身下游約半里,
有了轉折,
因此迎面對窗便是一座高山。
那山頭春夏之際作綠色,
秋天作黃色,
冬天為煙霧包裹時作藍色,
為雪遮蓋時只一片炫目白色。」
___沈從文
「那橋上有洋廣雜貨店,
有豬牛羊屠戶案桌,
有炮仗鋪與成衣鋪,
有理髮館,有布號與鹽號。
.....
我很滿意那個橋頭,
那是一個社會的雛形,
從那方面我明白了各種行業,
認識了各樣人物。
凸了個大肚子鬍鬚滿腮的屠戶,
站在案桌邊,
揚起大斧擦的一砍,
把肉剁下后隨便一秤,
就猛向人菜籃中摜去,
那神氣真夠神氣。」
我買了三塊錢的「秦糖」
老人拿鎚子丶鑿子敲下一塊塊姆指大的糖
橋頭的銅犀牛
雄壯威武
但不知什麼含意
橋上的寵物店
不愛強出頭是烏龜
寵物店門口的不知是寵物還是食物
沈從文還說因為小孩難養
所以要給神明託管:
“其實這算命的當時若說:
「大人,把少爺拜寄給城外碉堡旁大冬青樹吧。」
我父親還是會照辦的。
#芷江確實有碉堡,但只是巧合,並不是沈從文的故鄉鳳凰鎮

一株樹或一片古怪石頭,
收容三五十個乾兒子,
照本地風俗習慣,
原是件極平常事情。
且有人拜寄牛欄的或拜寄井水的,
人神同處日子竟過得十分調和,
毫無齟齬。」
。
剛好在上個月去了新竹的南埔
社區的地圖上把”石爺公“做得有頭有臉
還抱著嬰兒
很可愛
結果並沒有面目可辨的石頭
就是地上的一堆不大不小的石頭
這個十爺公和沈從文所描述的湘西拜寄功能相同
小孩不好養
多病
頑劣
手機黏在臉上
...
都可以送來管訓
我認識的人當中沒有提過他們小時候或他們的小孩有這種經歷
所以不知道功效如何
但是這是很奇妙的轉託機制
算是給父母身心休息的中途之家
沈從文在湘西著墨甚多
他的故鄉鳳凰古鎮除了因為保存了古鎮建築、街市格局、河岸港埠
更因為他而使得鳳凰古鎮比其他面目相同的古鎮
多了文學涵養撐腰
所以搞出及繁盛的觀光產業
另一個因沈從文而觀光發展的小地方就是”邊城“的背景”茶洞“
現在連地名都改成了”邊城“
這個小說是描述住在白塔下小屋的擺渡祖孫
孫女翠翠初開的情竇
為了發展觀光
當地政府修了白塔
塔下又復刻了小屋
名為”翠翠居“
。
沈從文並沒有以芷江為背景寫過小說
只因為他曾經在這裡住過一陣子
勉強算得上和他有關
所以芷江就修了”從文塔“
就是個掛了他的名字的塔
遊人稀少到你可以舒舒服服地躺下來
在河風徐徐吹拂下
在大陸常見風雨橋
小說”香水“描述的巴黎也有橋上店舖
這種風雨橋 英國的巴斯也有 義大利也常見
但是台灣就沒見過
另一種台灣沒見過 但是大陸常見浮橋
就是一排浮動的橋基連起來的橋
可隨水位高低而滾動式調整
有的橋基乾脆就是小舟
因為台灣沒有
所以很新奇
沈從文可以說以一己之力牽動湘西觀光旅遊的半壁江山
以他的例子可以回顧台灣的旅遊
就算花蓮世界級的景觀
也就少了一個沈從文
讓你觀景的時候把自己帶入沈從文的文學世界
如果沒有沈從文
你看完了太魯閣、清水斷崖
也就留下「好漂亮、好震撼」的印象
過幾天就隨著排便一起排掉了
這就是我們為什麼要重視文學與藝術
而不是只會找日本建築大師來蓋幾個和土地、生活無關的館
你在那些沒有文學、藝術烘托的景觀、建築裡
就像黏在磁磚上的蒼蠅蚊子
吸不到養分
而且腳滑