看了太宰治的 人間失格，知道太宰治，是因為邱妙津的蒙馬特遺書。必需承認，我對所謂“文學”真的沒有什麼太多的涉獵，造詣更是完全沒有。什麼村上春樹，除了什麼羊男的什麼的，因為都是圖片而有看完之外，什麼挪威森林，看兩頁就沒再看了，因為我實在不覺得一個男人在機場肚子痛而想起某某地方的某某人的情節，跟我有什麼關係，而我也實在沒什麼興趣知道那個男人到底最後發生了什麼事，或許主角換成女人我會有興趣一點吧，反正不管你說我是沒氣質也好，沒耐性也好，反正就是沒有看。

人間失格，這個名字看起來很酷，而且書還不厚，就借了唄。
開始看時，也沒什麼感覺，只是覺得那個主角跟我也挺像的，因為我對於周遭的人事物也總是有一點摸不清，一點恐懼，而且始終無法習慣於人世間的一些遊戲規則。總覺得這些所謂當紅的作家所寫的東西，常常都是我早就知道的事。像劉庸，高中時同學在看，老師也在看，還印給我們，看了沒幾行，就覺得這些我早就知道啦，何必你再告訴我呢，知易行難，道理我都懂啊，作不作得到而已啊，劉鏞本人就一定都作得到嗎？或許我太自負了或者剛愎自用，但反正如此。

看到一半時，我在想，可能有很多人其實也是如此吧，只是大家要嘛努力的學習成為人世間的一份子，要嘛假裝自己不害怕、沒感覺。然後，為什麼這樣的爛男人總是可以枕在女人的胸口裡，有個安穩的睡眠，而這些女人卻從來就找不到可以依靠的肩膀？

最後，我覺得，不管這本書寫的是太宰治自己，或是整群人，那都是一件可悲的事，這是本可悲的書，寫著可悲的人，在成就可悲的事。

然後發現邱妙津的蒙馬特遺書，其實有一點在摸仿，或者推崇太宰治的這本人間失格，最起碼，形式如此，或者，我所以為的相像只是一個有天份的藝術家的某種相似的性格特質所成就的某種相似的藝術形式吧，不知道。

看了編輯的序言，太宰治的其他作品風格與這本不太一樣，然而不管是不是一樣，我恐怕都無法了解太宰治為什麼會是一個偉大的文學家吧。或者，其實我多多少少的知道那麼一點成為偉大藝術家的原因。就好像，當我在一次看到一位女攝影師的作品，聽到攝影老師談論這位女攝影師如何完成這一系列的作品後，我便滅了成為一名攝影師的夢。因為，我從來沒有膽量將人生及人世間最黑暗，最苦痛之處用力的狠狠的挖掘出來亮在陽光下。

人間失格，編輯解譯為失去作為人的資格。我卻一直以為是失了格的人世間。一樣否？我以為我的解譯比較符合文本的內含，還是這是天大的誤會？

我還真是沒那本事閱讀“文學”。