離鄉後的假死狀態（一）

我一直聽見腳步聲，有人敲門。可是我什麼也沒看見？只看見自己緊繃的情緒。那一夜，我沒睡好，或者一直沒睡著。外面陽台的風聲，房窗的玻璃震動，牆外的窸窸嗦嗦，我一直聽進耳裡，迴盪心悸。

從半個月前，我開始覺得不對勁，開始對聲音敏感，特別是夜裡人聲寂靜時，耳朵就會變的敏感，神經都豎起來聆聽。也許這就是一個人獨處的寂寞驚慌吧！

搬來北部才一年多，從一開始的驚訝到緊接而來的生存遊戲，一直沒有時間記憶，卻是不斷遺忘～遺忘鄉下的母親、遺忘成長的歲月，也忘記當初北上的原由。只是一日復一日，在工作中尋找自我的價值，在生活中尋找不斷更新的資訊。和同事閒聊、與朋友一同進入流行風潮的洗禮，一同滿足北部多樣生活的風貌。

直到半個月前，開始感覺不對勁。說不出莫名的觸動，躲藏著玩笑的影子，一直跟隨身邊，每當一落單～坐上無人相識的捷運；走在回家的路上；打開空無一人的小套房，似乎伴隨寂寞而來得莫名慌亂就接踵而來。剛開始，我會打電話給朋友；約朋友去喝喝咖啡；或是將音樂放的很大聲，但是漸漸的—電話那頭傳來：「這個電話未開機……」；朋友推託自己沒空；樓上1000度的四眼田雞說我預謀害他落榜。所以，我變的不愛呆在狹窄的小空間裡，儘管它曾是我愛的小窩。

一個人在街上遊蕩，或是呆在PUB到深夜～都沒有好的心情回家。走在異鄉的街頭更讓我覺得難堪。所以，我不再夜裡出遊了。


那天夜裡，我做了夢。夢見東部家鄉的稻穗搖曳滿滿山野，夢見家裡的小白又到車站前等我回來，夢見母親從菜園裡提著滿藍的高麗菜…。那一夜我沈沈睡去，就像睡在家鄉暖暖的被窩裡。

一早醒來，我才發現那只是個夢，濕潤的枕頭，回溯了一夜的情緒痕跡。今天，我沒有去上班。因為，昨夜東部的風太強，讓我得了思鄉的感冒（其實是台北的冬季，太濕冷。穿過我忘記關上的窗戶，吹襲了我一夜，燒熱了我的額頭。）。