本來是想這樣說的，「現在」「過去」的終點和「未來」的起點，可是我慢慢發現「現在」是個模糊不清的名詞，當有人開口說我正在吃一碗麵時，從動作上的意義來看，你已經在吃麵了，那是屬於「過去」的事；弔詭的地方是，假設你「未來」會持續吃麵，「現在」才起了連接的作用。假設你「未來」不吃麵了，你可能會說我吃了一碗麵，那是一個純粹停留在過去的動作。
　　
　　要是從麵的觀點出發，可就清楚多了。盤子裡的麵是未來，嘴裡到胃的麵皆是過去，從盤子刁到嘴旁的麵便是現在進行式。然而並不是每件事情都像吃麵一樣，可以從物體的移動判斷我們所處的時光座標，例如愛情就足以顛覆時態的穩定排列。　　
　　
　　由於我發覺自己根本無法像切豆腐一樣劃分「過去--現在--未來」，於是我把「現在」放置在過去的中點，因為人畢竟是由生演化至死的個體，我們一直在消耗生命並且將其放置在「過去」，似乎只要一開了口都已成了過去。