馬奎斯你回來,你寫完才好去死! - 《八月見》有感
買了超過一年,終於有時間閱讀這本朋友說人生必看的馬奎斯遺作《八月見》。而且,當我知道這是一個還沒完成的故事,便更有一種在追看一個永遠不會完成的網上連載小說的感覺,令我很不忍心看完尚在世上的部分。尤其到發現只餘幾頁時,真的想大叫:「馬奎斯你回來,你寫完才好去死!」大逆不道呢!但我深信他也有同樣的感受。讀過後記便知道,馬奎斯乃頂住失智症來堅持寫作,面對一邊不停遺忘所有,一邊卻要構思後續故事,他仍在手稿中寫了好幾個後續的可能性。記者兼朋友形容去世前的馬奎斯最快樂的,正是每天在僅餘清醒的時間,走到桌子前,慢慢修改句子的時光。令我在讀着這樣一個看似平淡又很刺激的故事時,就好像也陪伴在馬奎斯的身旁,偷看他腦海裡殘餘的影像,撥動那又美麗又憂鬱的世界。
當然,本身的故事(雖然只有起首)已很吸引︰已婚中年女士安娜每年八月獨自來小島留宿一晚,為的是將一束劍蘭送到母親的墓前。然而有一年,她卻在這無聊的晚上有了艷遇。艷遇改變了她的一切,她開始期待每年的八月來臨,更主動尋找每年只有一天的放縱體驗,遇上幾個她堅持只發生一次關係的男人。更甚是,這個每年一度的出軌,讓她越發感到對美滿的家庭的不滿足,及對謠言滿佈的好好丈夫的懷疑。而那個僅在海外幾公里的小島,成為她一個可以「做回自己」的慾望場口。
當中最喜歡的是,從前她很討厭母親偏要選擇在這個偏遠小島而非市區安葬,但經歷過幾次有好有不好的一夜情後,默默發現,或者母親也如同她現在一樣,在小島留下多少慾望與自我放鬆。她一句或者我真的有遺傳她的本性,令我大笑不已。
馬奎斯用最輕省的筆觸(或對當時的他來說已很費力了),寫下一個安穩與刺激不斷戰鬥的修羅場,人類永遠在各式各樣的情感鬥技場上掙扎,而很多時都會被慾望及執念牽引,而誘發出很多失望,但同時,也是個很可以看清自我的一個機會。
看到書本的最後,我想應該還沒到作者構想的四分一吧,但我已可以預視得到,或作了一個不能力實現的期待,期待安娜在某個時間點,再次與那位首次跟她有艷遇的男人對話,質問她在完事後暗暗放下二十美元的侮辱,究竟所為何事。或是,他們會不會在中年的生活中,為了忠於自己的熱情,而有衝擊性的選擇?可惜是,這種想像只能留在讀者心裡,但也很有趣是,這份沒辦法知道安娜及那個男人的結局的失望,卻一直令我很心癢,更令這個不完整的故事,有了一份不可超越的浪漫。
就讓安娜一直在情慾與不安之間掙扎吧。
#八月見 #馬奎斯 #Enagostonosvemos