巴士迷航的梗和劇情來自於歐耶老師的脫口秀［公車迷航記］https://www.youtube.com/watch?v=uMJ1fK5vQBQ

－－－－－ 

.

.

.

　　托馬斯．勞倫斯樞機團團長，領銜奧斯底亞樞機主教，同時是聖瑪策祿教堂的樞機司鐸、阿奎萊亞領銜主教。阿奎萊亞遠在威尼斯，使得這名銜和威尼斯宗主教有著尷尬的關係，故他主要在羅馬的聖瑪策祿教堂執行神職人員的工作，每月一天去古奧斯底亞的奧雷亞教堂，與當地的奧斯汀修會教士交談、主持一日彌撒和講道、聆聽懺悔，遇到奧雷亞教堂的重要行事也會出席。

 

　　能陪同團長去古奧斯底亞的樞機團團長領銜教堂奧雷亞教堂，歐馬利很開心。古奧斯底亞教區歷史悠久，以羅馬之外的首席教區自傲，堅決保持它們的發言權，奧雷亞教堂實際由其副主教主持，由奧斯汀修會協助。聽薩內蒂說，團長有時候會往西邊前往現在臺伯河口的奧斯底亞，去看海散心（順便吃海鮮）。這次也不例外，兩天一夜的小旅行，第一天去臺伯河口的奧斯底亞和古奧斯底亞參觀羅馬時期建築，有團長一路解說討論，旅行全然是上課學習，歐馬利開心地將腦袋塞得飽飽。第一天晚上住在奧雷亞教堂的修士宿舍。第二天是星期日，團長主持週日的彌撒，下午則和副主教、修會人士和當地重要人士進行定期會談。

 

　　歐馬利這次代替薩內蒂過來當隨行秘書，原本以為沒什麼事情，豈料從第一晚抵達起就被當地的副主教和修士嚴格檢視了一遍，猶如被丈母娘挑剔女婿，第二天晚餐後從教義問答中脫身時，整個人猶如被烤焦般，頭髮毛躁，極為狼狽。

 

　　已經晚上九點多，聽說往羅馬的電車又誤點不開了，修士們問樞機團團長是否再住一晚，搭明早第一班電車回羅馬。瞥見歐馬利用小狗般哀戚的眼神求救，勞倫斯微笑著婉拒修士們的好意，讓修士載他們到外邊廣場的巴士站，兩人搭最後一班的夜間巴士回去。

 

　　一見到站的巴士，好不容易放鬆的歐馬利打了寒顫，臉色難看。一上車，隨即在司機後方的位子坐下。

 

　　勞倫斯跟著在旁邊坐下，「怎麼了？」

 

　　「我會暈車。」歐馬利希望半小時前吞的暈車藥能發揮作用，但碰上這種避震器幾無作用的老巴士，搞不好會顛到連睡都睡不著。果然，司機踩油門踏煞車時，他完全能感受車板底下機械的摩擦震動，車上老巴士特有的皮革汽油味，讓他很想吐。他將塑膠袋從背包中拿出來，綁在旁邊的杯架上，若是晚餐吐出來，起碼來得及接。

 

　　「我們是終點站下車，大概七十到八十分鐘。」見歐馬利緊張，勞倫斯拍拍他的手，心想著下次還是看準時間，早點搭電車回去。他以為歐馬利之前在主教部，一天到晚在天空飛來飛去、在世界各地出差，不會有暈車的問題。「別緊張。這班車只停三站，八號省道是快速道路，不會停停走走，等進入市區才會有紅綠燈，但也就快到了。」

 

　　歐馬利勉強扯出個笑容回應。把背包放在腳邊，把大外套反穿，兜帽蓋上頭，顯然是希望趕快入睡，撐過暈車的時候。

 

　　車上有老有少，不是低頭玩手機，就是閉眼休息。

 

　　勞倫斯把公事包放在腿上，也閉眼休息。這班車是發車站是奧斯底亞的聖母瑪利亞皇后和平教堂，接著是古奧斯底亞聖奧雷亞教堂、維提尼亞車站，終點站是羅馬的瑪格里亞納車站，常有週日晚上去海邊玩的學生搭乘，因為是十一點多到羅馬，回家大概凌晨十二點，可以趕上明天晨課。

 

　　勞倫斯覺得和歐馬利出來挺愉快的，不像羅科多半聽他說，歐馬利會給反饋。昨天他們參觀考古公園，勞倫斯是教會法教授，對於奧斯底亞的情況關注在教會史方面，歐馬利提到一些城市規劃道路和瞭望點情況，自謙是前兩天惡補了一下，因為古時候奧斯底亞是羅馬外港，也是戰略要地，有些軍事的考古遺跡和現代極度相似，想現場看看真跡是如何。這讓勞倫斯學到一些新的事情。

 

　　也許下回帶歐馬利去其他地方，或者問歐馬利想去哪裡，自己跟他去瞧瞧。雖然羅馬是個看不完的大城市，有時他想離開一下永恆之都，換一下新的風景。

 

　　即將進入半夢半醒時，巴士忽然猛然煞住。勞倫斯疑惑地睜開眼。車子離站好一陣子，按過往經驗，此時已經開上八號省道，現在十點多，快速道路不太可能塞車。他往窗外看，發現重新發動的車子正在街區中慢慢行駛。

 

　　怎麼回事？從古奧斯底亞聖奧雷亞教堂這站之後，在圓環左轉，到交流道就切上八號省道，怎麼會還在市區？

 

　　勞倫斯直覺看向旁邊的同伴，拿下眼鏡的歐馬利曚在深色外套下，剛剛因為猛然煞車而發出一聲痛苦的嗚咽，偌大個子蜷縮在一邊不動，沒法接話。抬頭張望車上，看板上的班車起訖點是對的，巴士編號也是對的。隔著走道，對面的年輕人戴著耳機，手機上閃爍著五彩繽紛的圖案，沉在遊戲的世界裡，對外界渾然不覺；年輕人後邊坐著的兩位老太太正訝異地面面相覷，四處張望，疑惑的視線和勞倫斯對上，瞪大眼，確認彼此的懷疑確實正常；巴士後方，後邊還有幾個年輕人，有的歪頭睡著了，有的低頭滑手機，有幾個也面露緊張地環顧周遭，竊竊私語。

 

　　顯然不是只有自己感覺不對。巴士沒有開上八號省道確實很奇怪。

 

　　「喂！後邊的乘客啊！」司機提高聲音大喊，「你們誰有GPS？」

 

　　巴士上的人傻傻地望著他，懷疑自己錯耳。

 

　　「我這邊這台GPS壞掉了，我說真的。」

 

　　因為坐距離司機最近，勞倫斯覺得自己有幫大家發問的義務，「你不知道路嗎？」

 

　　「知道還需要問嗎？阿伯，就是不知道才問啊！」

 

　　「你不知道路線卻來開？」

 

　　「阿伯你要不要幫忙啊？就是不知道啊！」司機有點不耐煩，「外邊的警察說引道封鎖，叫我們走替代道路回羅馬，我不知道替代道路是哪一條，我不是這裡人。幫忙用GPS導航一下啦！」

 

　　外邊一片黑，也不知道巴士的位置到哪裡。勞倫斯拿出手機，研究上邊的程式。盡管他的手機是最新款的智慧型手機，但平常只拿來打電話和傳訊息，手機桌面有好幾個小圖案，他從來沒研究過怎麼用。GPS，是指GOOGLE地圖嗎？點進去之後，接下來該怎麼使用？「允許」鍵是怎麼回事？歐馬利警告過他不要按允許鍵，現在駭客太多了，團長常常面見教宗，有人會想要透過他的手機監聽，所以遇到詢問一律否決，否則就是打市內電話問歐馬利。但現在歐馬利暈車，處理不了。

 

　　「有沒有人用GPS啊？」司機一邊開著車子，一邊大聲喊著：「我說真的喔，我不知道路喔，要不然就是停下來等引道可以上，我也不知道它們是要管制多久。」

 

　　「正在查啦！急什麼？」走道對面的兩個老太太各自拿著手機努力，顯然平常對GPS也不太熟，按了按，七嘴八舌地討論：「這樣對不對？」「我不知道啊，」「哪一個，這個？」「這是我們車子？」「什麼？」「應該是啦？」「這樣對不對？」「不對啦，這樣就跑掉了啊！」「這樣啦！等一下……」「那這樣對不對？」

 

　　司機聽到有人問：「對不對」，直覺回頭：「哪個對不對啦？」

 

　　見到司機半個身體都轉過來，完全沒看前方，勞倫斯驚恐喊道：「請看前面，前面！」

 

　　「沒事啦！我開很慢，我就不知道往哪邊啊，前面沒車啦。」

 

　　沒有車子，但可能有其他人事物啊。勞倫斯在心裡抱怨，好在司機轉回身繼續開車，拉大嗓門：「快點查喔，不然我們就要整晚待在奧斯底亞了！」

 

　　巴士後方被此言驚得嘩然，後邊的年輕人也加入開啟GPS查詢的行列。

 

　　「有找到啦！」原本在玩遊戲的年輕人被剛剛勞倫斯提高的聲音嚇了一跳，察覺不對，也加入了開啟GPS程式的人們中。「有啦有啦，抓到位置了啦！現在要怎樣？」

 

　　「設定啊！」

 

　　「設定哪？」

 

　　「羅馬啊！還哪裡。」

 

　　年輕人眼一瞪，「羅馬很大耶！我們要去哪啊？」

 

　　手臂被拉了拉，勞倫斯轉頭，歐馬利的聲音有氣無力：「設定羅馬的瑪格里亞納車站。」

 

　　於是勞倫斯接話，提高了聲音：「瑪格里亞納車站。請大家設定羅馬的瑪格里亞納車站。」

 

　　「早說嘛。」年輕人嘟囔著，快速地設定好。設定完成的音效在車廂內此起彼落，導航的女聲往前報路：「繼續前行，兩百公尺後右轉。」因為有不少人設定了導航，開始指引的聲音重複了七八次，彷彿好幾個女人不約而同又前前後後地發話指揮，導致聲音模模糊糊。

 

　　車子在黑夜中前行。

 

　　「前面怎麼走？怎麼走？」司機大聲地問。

 

　　車上沒有人回話，只有GPS的眾多女聲幽幽緩緩、此起彼落地合唱：「一百五十公尺後右轉。」……「一百公尺後右轉。」……「五十公尺後右轉。」……「右轉。」…………

 

　　司機方向盤往逆時針打，車子往左轉。

 

　　勞倫斯正懷疑自己是不是聽錯，才要開口，同樣坐在前排的那個年輕人搶先一步大叫：「你怎麼左轉？」

 

　　「因為大家都左轉，也沒有人說要右轉啊。」

 

　　「不是有導航嗎？」

 

　　「我聽不到啦！你們手機很小聲耶，現在要怎麼走啦，報一下，有沒有要轉？」

 

　　「現在先直走！」後邊一個年輕的聲音提高音量，「五百公尺後才有路口，要右轉。」

 

　　「等一下再報給我啦，我不知道是哪個路口，外邊這麼黑，哪看得清啊。」

 

　　一個路口轉錯，讓車上人曉得司機是真的不知道路也需要人報路，於是大家戰戰競競地等到下個路口，忙著大吼報路要司機右轉。一個路口轉錯彎，得轉對三個路口才能回到正軌。雖然古奧斯底亞不算荒郊野外，但將近半夜，明天又是上班上課的週一，大家都想早點回到羅馬。

 

　　雖然位置最靠近司機，但不會開手機上的地圖；雖然外邊道路有路燈，但黑暗的天幕下，看不出車子在哪裡。幫不上忙又不知道身處何處，勞倫斯有點喪氣。

 

　　歐馬利碰了碰他，把自己的手機塞給他。「團長，用我的手機。」

 

　　接過手機，螢幕上寫著：「有聲音從寶座上說：『成了！』，就有閃電、雷轟、地震」，接著是六個橫線。《若望默啟示錄》的句子？「是要輸密碼？」

 

　　「AoJ161718。」

 

　　《若望默啟示錄》的章節編號。歐馬利喜歡這章節？勞倫斯打開了手機。「然後？」

 

　　「手勢往左滑，到第二頁，最右下有個方框框，是地圖，點兩下。」

 

　　「它要求定位。」

 

　　「有一個選項是僅只一次，選那一項。」歐馬利用口語指導勞倫斯打開定位地圖。還沒有打開導航，手機忽然震動了起來，螢幕上跳出來電通知：國務卿。

 

　　「貝里尼打電話來。你要接嗎？」

 

　　「是找您的，按掛斷，您用您的手機打給他。」

 

　　在歐馬利的手機上按掛斷來電，勞倫斯拿出自己的手機撥打。「阿爾多，什麼事？」

 

　　「你快到羅馬了嗎？」

 

　　「我還在奧斯底亞。」

 

　　「你要明天才回來？」

 

　　「……有點難解釋，可能會凌晨才到。」自己就坐在司機後邊，不太好發言。老巴士的引擎聲轟隆隆的，他懷疑自己的聲音有沒有傳出去。「發生什麼事了？」

 

　　「宗座問你在哪裡。」

 

　　「托馬斯。」貝里尼的手機通話切成了擴音，旁邊響起英諾森的聲音。「阿爾多說你每個月會固定一天回奧斯底亞，我想去瞧瞧。」

 

　　「公開行程嗎？」

 

　　「私下也可以啊。」

 

　　「你們在哪？」

 

　　「這個月是住宗座宮，所以我把阿爾多找來了。」

 

　　宗座宮裡的教宗公寓很寬敞，有十個房間卻只有教宗一個人住，英諾森第一天住進去，馬上就找到隱蔽空間，公寓裡擔任保鑣的衛隊瞬間領教教宗消失在宗座宮的恐怖。英諾森住在宗座宮時很喜歡找人來聊天過夜，在祈禱堂打通鋪睡覺。

 

　　「找來聊天？」

 

　　「下棋。阿爾多，我下得不錯吧。當然不能跟前一位相比。」

 

　　旁邊貝里尼同意的聲音夾著不甘不願的勉強。

 

　　勞倫斯微笑了起來。看來剛剛的棋局是英諾森險勝了。

 

　　和前宗座的下棋交心是貝里尼非常珍惜的回憶。前宗座最後的日子裡，他們下棋次數不多，斷絕了心靈互通，貝里尼只能用前宗座心理出問題以安慰自己。而後知曉自己是一盤大棋上的棋子，多少犯了彆扭，於是前宗座的旅行棋盤和未完的棋局成了放在陳列櫃上紀念品，逐漸蒙塵。英諾森聽勞倫斯說起此事時，轉問貝里尼要不要來下盤棋。貝里尼對於跟新任宗座下棋，一開始有些抗拒拖延，但發現對手棋藝跟自己相差無幾，心裡稍微舒坦些。

 

　　「我想宗座……不會介意你太忙碌而棋藝生疏的。」話講一半才想到：讓別人知道他跟宗座講電話可能會引來注目，然而老巴士一邊前進一邊嘰嘰歪歪的聲響，又讓他很難確定自己的聲音有沒有傳出去，不提高聲音好像沒法通話。

 

　　手被拍了拍，因為不舒服而皺著眉頭的歐馬利在他手裡塞了一對耳環……耳機，逕自拿過勞倫斯的手機，快速地將通話切成耳機通話模式。耳機是耳夾式，勞倫斯拿近眼前，瞇眼研究半天，不知道怎麼戴。調整好通話模式後，歐馬利把手機放回他手中，掰著肩膀，把人轉過來，拿過耳機，伸手摸索耳朵。

 

　　冷冷的指尖撫過耳殼，勞倫斯直覺縮了下，感覺小東西扣上耳殼，滑移到正確的地方，接著是另一耳，再扣上連耳麥克風。英諾森和阿爾多的聲音一下子變得很清晰，他也能聽到旁邊歐馬利說：「小聲說話，對方聽得到，車上人聽不到。音量按手機的側邊調整」。皺著眉頭的歐馬利再度把外套兜蓋上頭，彷彿發現春天尚未抵達的土撥鼠，鑽回外套下不動。

 

　　「抱歉，剛剛雷幫我改成用耳機通話，聽得到嗎？」

 

　　「很清楚。他怎麼了？剛沒接電話。」

 

　　「他暈車。而且累壞了。」耳機和麥克風讓他不用特別費力說話，也能清楚地感覺與他通話的兩人聽得他的聲音，彷彿三個人擠在一張咖啡桌旁邊講話，不過旁邊歐馬利似乎就聽不清楚。原來平常歐馬利都是這樣跟他講電話。

 

　　「為什麼？」

 

　　「奧斯汀修士們在盤問他。」猶如論文口試般不斷逼問歐馬利對教義和教廷的看法。幸虧歐馬利底子也不錯，應答合宜，最後奧斯汀的修士大概在心裡蓋了個尚可的章，跟勞倫斯說：「這傢伙還可以。」

 

　　「羅科有被這樣問？」貝里尼記得以前是由薩內蒂陪勞倫斯過去。

 

　　「沒有。他們總是問羅科要不要換到奧斯汀修會來。」無視薩內蒂是方濟會的學生。修士們很喜歡薩內蒂，每回來都問多留幾天、邀他參加聖母祭典、開玩笑逗他，從來沒有在教義上為難。所以勞倫斯沒有想到歐馬利會被圍攻審問，而他被副主教抓去議事，救不到歐馬利。

 

　　「羅科是網路上說的，呆萌呆萌的小神父。」英諾森挺喜歡這位心思單純且做事認真仔細的青年。

 

　　「羅科不呆，很細心很努力，只是語言能力比較差些。」即使薩內蒂一直說勞倫斯去哪他就去哪，但這個孩子才剛過四十，總是要讓他有個保險的出路，而教宗也需要一個可靠的小幫手。所以薩內蒂目前被派去當教宗的臨時助理。

 

　　「英語講得不太好。」貝里尼覺得很奇怪，英語的文法比義大利語和拉丁文簡單，勞倫斯的英語也頗為正統，整日耳濡目染，怎麼薩內蒂的英語仍舊不見起色？

 

　　「梵蒂岡不是練習英語的好地方。」在梵蒂岡官方語言是拉丁文，生活主要用義大利語，法語、德語、西班牙語都有人說，英語則鮮少出現。

 

　　英諾森教宗就任後，在語言方面適應了好一陣。他的母語之一是英語，與勞倫斯和貝里尼談話能用英語，與其他人說話和一般生活得間雜使用義大利語。之前在非洲和中東是多語言的環境，僅是一介神父的貝尼特斯與街坊鄰居友好，與婦女和孩子話家常，語言和感情在不拘小節的笑鬧指正之際建立，很快便熟悉使用。然而現在在梵蒂岡，他是高高在上的教宗，雖然主動與周遭修女和瑞士衛隊們請益學習，但傳統教廷人堅持保持上下之分的禮節讓他有些困擾。所幸勞倫斯安排純粹北義大利人的薩內蒂過來幫忙，讓他能隨性輕鬆地練習義大利語和重新熟悉拉丁禮。「學習語言需要環境營造，聽多習慣了就會講了。」

 

　　「他在紐約時，英語是稍微好點，不過幾乎所有人都在遷就他講義大利語，所以沒啥幫助。」

 

　　「遷就？」勞倫斯有些疑惑。自己是英義混血，兩種語言都熟練，雖然紐約市是語言大熔爐，他在紐約時幾乎都講英語，偶爾薩內蒂聽不懂、思路轉不過來，才改成用義大利語溝通。

 

　　「羅科在紐約時挺受歡迎的，大家都找他『練習』義大利語。」

 

　　「有嗎？」

 

　　貝里尼呼了一口氣。這對「父子」如出一轍，對自己魅力不自知，聽到稱讚一概當做應酬讚謬。「托馬斯，你忘記他曾被人撲倒嗎？麵包事件。」

 

　　「啊？我沒聽過耶。」英諾森眼睛一亮，笑得很開心。「提醒一下，告解內容不能說的。」

 

　　「麵包是什麼？」在腦袋中翻找記憶。年紀大了，很多事情彷彿湮沒的字跡，模模糊糊的。

 

　　貝里尼明確地翻了個白眼：「他半夜去廚房倒水，被從後門溜進來想偷食物的遊民撲倒，警衛因為他的大叫跑來救他。後來你和羅科認為那位遊民是餓壞又怕被抓到，把桌上一整條的麵包都給他，沒有追究。你第二天告訴我時，我就說羅科大概看起來比桌上的整條麵包或者錢罐子更可口，才會被撲倒。」

 

　　「我想起來了，他從此對門鎖很焦慮，晚上關門鎖門都要檢查再三。」

 

　　「羅科沒有意識到他有多可愛。你們之前還有流言：他是你的孌童。」

 

　　勞倫斯在想像中瞪了對方一眼，「這跟謠傳我們倆有姦情差不多了。」

 

　　英諾森在旁邊笑得很開心。「羅科怎麼想呢？」

 

　　「他義正嚴詞引用聖經：願主斥責你。」

 

　　「我們該為擁有認真的後進感謝天主。」英諾森心裡為小幫手加了好幾個正面分數。「天主總是關照努力的孩子。羅科是隨員，不會被刁難。雷蒙德是主教部秘書長兼樞機團秘書，很可能會升任樞機，所以奧斯汀的修士才會特別關注。」

 

　　「他不想升樞機這事情讓人很困擾。也不是升樞機就要擔任主管職。」貝里尼抱怨。

 

　　如果新教宗的第一次樞密會議，原本的樞機團秘書沒有升任樞機，之後就很難再升樞機。歐馬利現在是主教部代理部長，不肯升的對外說法是不想讓前部長圖廷諾對勞倫斯懷恨在心，但圖廷諾等同被前教宗逼退休，要恨早就恨上了，不差這次；私下的理由是想追隨勞倫斯於左右，但目前英諾森需要平衡自由派和保守派的人事布局，不可能把幹練的歐馬利遠調。總之歐馬利就是不肯說真正的理由。

 

　　「阿爾多，先不說我或者雷蒙德的意願，你要先說服托馬斯。」

 

　　貝里尼抬起雙手，「我投降，還不如勸托馬斯去吃大餐。」勞倫斯堅持以歐馬利的意願為主，這事情就剩下教宗權限能解決。英諾森教宗能跟瑞士衛隊玩捉迷藏還真的能翹班成功，腦袋絕不簡單。如果真要擢升歐馬利以進行人事布局，英諾森自然會想到辦法。

 

　　「今年才第一年，雷去年幫忙一次樞密會議，他等著今年協助陛下召開，會議主題該是您希望的主題。」似乎因為聽到自己的名字，大外套下的歐馬利動了動。勞倫斯瞥了眼，心想著歐馬利為免太敏感了，暈車該好好休息，腦袋不該想著處理事情。「明天會議也是討論前宗座未完成的議案，您可以考慮是否要連結到您的樞密會議主題。」

 

　　「你明天能來嗎？總不會整個晚上困在奧斯底亞？」貝里尼覺得還不如叫國務卿的座車去接。「而且你幹嘛不叫車？花不了多少錢。」

 

　　「對奧雷亞教堂的修士很失禮。也許我該選擇用走的，大概二十五公里，慢慢散步也能走到。」看雷暈車這般痛苦，可能也寧願走路，或者等明天的電車。

 

　　「走回羅馬，你明天就沒精神參加會議。」一個晚上走二十五公里近乎是行軍了，這個老傢伙以為可以在路邊攔便車？以為自己還是二十郎當的小夥子？還不如用歐馬利當藉口，叫臺救護車。

 

　　「這條也是朝聖之路。」

 

　　「托馬斯走過朝聖之路嗎？」

 

　　「是的。學生時代，都盡可能去走一趟。」勞倫斯喜歡步行，敏銳的觀察力和感受度放在大自然中，分外渺小遲鈍。例如在路上遇到一群賞鳥者，他瞎眼般地找不到林間的夜鷺，需要那群賞鳥者定好望遠鏡讓他瞧，也幸虧那隻夜鷺足足停留了三分多鐘，讓他能驚鴻一瞥。因為不會暈車，所以他喜歡搭巴士和搭慢車，晃盪著前進。「當然不能跟您走過的道路相比。」

 

　　「我也走過喔，是走西班牙的，我們神學院的畢業旅行。阿爾多呢？」

 

　　「走過法國的，去看柯比意的拉圖雷特修道院。」

 

　　「真好。我很想去參觀。柯比意先生自稱是無神論者，但遺言要求在他過世後，棺木要在拉圖雷特修道院停靈一晚，當年堅持邀請柯比意先生設計修道院的艾倫神父，實在慧眼卓著。」英諾森微笑，「走朝聖之路…….」

 

　　乍起的尖叫蓋過了通話裡溫潤的對話。勞倫斯被嚇得瞪大眼，連歐馬利猛然翻坐直身，車子因為那殺雞似地尖叫猛然一頓，停了下來。

 

　　「等等！不對啊！你在幹什麼？你要幹什麼？你到底想做什麼啊？」右後方的兩個老太太的驚聲尖叫彷彿是遇到搶劫．二重唱般的聲音不斷迴響重播，整車人也一起驚恐地看著司機，在幽暗的車中彷彿恐怖片中一雙雙瞪大滿是血絲的眼睛。「剛不是跟你講右轉，你又來一次！」「你想幹嘛！你到底要把我們載去哪裡啊？」「你要幹什麼？你在幹什麼？你到底想做什麼啊？」

 

　　回過頭的司機被兩個老太太的怒吼和眾人瞪大的眼睛嚇得縮了縮，彷彿被槍指著，踩著剎車，投降般抬起雙手，委委屈屈地爭辯：「沒人跟我說啊……」

 

　　勞倫斯只顧著講電話，沒注意方才發生什麼事情，來來回回瞧著前面的司機和後邊的老太太，想排解但無從著手。歐馬利湊近他，氣如游絲地說明：「車速慢到二十公里以下，GPS不會發出導航聲。剛剛好像沒有人報導航，他轉錯方向了。」

 

　　那聲音虛弱地讓人擔心，勞倫斯摸摸他的臉。自己的手是溫冷，但歐馬利臉頰上的溫度居然比他的手還低，額頭有點濕，顯然在冒冷汗。「你別管車子的事情了。要不要再喝點水？」

 

　　「再喝就可能要跑廁所。」歐馬利的雙手揉著額側，彷彿腦袋是塊待塑形的陶土，努力揉捏就可以把討厭的氣泡消弭。「揉一揉就好。」

 

　　如果不是在車上，勞倫斯會想抱抱他，給他一些溫暖，但現在車上做不到，尤其旁邊的尖叫聲和詞彙還在車前車後拋來扔去：「不能轉過去啊！」「你為什麼要轉過去啦！沒看車子都往那邊走？」「你到底要開去哪裡？」「你想幹嘛！你到底要把我們載去哪裡啊？」

 

　　在全車此起彼落猶如噴火龍咆哮的壓力下，司機努力爭辯：「我媽說人多的地方不要去擠啦。」

 

　　「這邊轉過去就要上交流道啊！」路口車多，是因為原本要從其他地方上八號省道的車子，都集中到這個路口要上八號省道。

 

　　「那邊沒人可能比較快。」

 

　　「不會！不能走那邊。」全車人的大吼彷彿多管火箭砲轟來。

 

　　司機很委屈地嘟囔，幾秒鐘之後，換了檔，開始讓車倒退。

 

　　全車人又是一陣驚慌，紛紛驚恐地從車窗往後看，大家都沒有遇過巴士在路上倒車，尤其在深夜的擁擠車陣中。後邊的車子隨即響起一片的叭叭叭叭抗議，巴士司機也毫不客氣，直接長鳴喇叭對吼，繼續讓車子一小段一小段，慢慢地倒退。

 

　　勞倫斯想看窗外了解狀況，但是卡著暈車的歐馬利，他看不到外邊車輛的情況，在震耳欲聾的喇叭聲中，無助地回頭看著後邊乘客望著窗外後邊。雖然外邊有路燈和車燈，但巴士強硬地在車陣中往後退，車子似乎也沒有警示配備，他深怕造成車禍導致有人受傷。

 

　　感覺袖子被拉，歐馬利再度請他靠近點，好讓聲音穿過周遭的喧囂：「我們是巴士，對方是小客車，都是慢駛狀態，撞到就會有聲音了，頂多車壞，不會有人命問題。團長不用擔心。」

 

　　愧疚感襲上勞倫斯的心頭。歐馬利已經暈車暈得難過，卻要分心處理他的焦慮。貝里尼說的是，他該直接租台車回羅馬，該先問問歐馬利會不會暈車，不該只顧著自己想要出門放風散心。他坐回位置，不知道怎麼才能幫上周遭人的忙。

 

　　彷彿知道他腦袋中轉著自責，或者實在忍耐到了極限，暈車的人主動提了要求：「團長，您能不能幫我揉一下後頸。您的手比較熱。」

 

　　有點睜眼說瞎話，勞倫斯年紀比較大，血液循環不算太好，手不會比較溫暖，也可能是歐馬利實在需要幫忙。勞倫斯搓了搓手，讓掌心熱些，拉著身邊人的肩膀，伸入衣領，抓攬歐馬利的後頸。他這時才發現歐馬利沒有戴圍巾。今天白天不冷，但是風很大，夜裡的奧斯底亞也刮著風。歐馬利雖然穿著兜帽外套，帽子戴上時確實能擋風，但是為了禮貌，不會在人前把帽子戴上，等同脖子一直在吹風。現在恐怕是瀕臨感冒的邊緣，加上暈車，才會這般不舒服。勞倫斯的手指稍微施上力，揉捏著後頸和後腦勺，盡可能把僵硬的肌肉推軟些，也讓頸子感覺暖和些。

 

　　一旦專心照顧身邊人，車上的喧囂彷彿就隔著一層透明玻璃，無所適從的焦慮感就大為降低。

 

　　往後退到可以右轉切回引道的地方，仗著車子龐大，司機硬將巴士插回往交流道引道的車陣中，慢慢地開回正途。因為差點又開回奧斯底亞，車上的人都不敢睡也不敢大意了，集體盯著司機開車：「路口要右轉右轉！往右轉。」「先不要講，他會亂掉。」「靠右邊！靠右邊走！先走右線道！」

 

　　巴士司機也很聽話，照著車上人的指示走，終於由引道上了八號省道。

 

　　回歸正途，大家鬆了口氣，車上的氣氛顯輕鬆起來。司機也鬆了一口氣，開心地大喊：「哈哈，到這邊我就認得路了，不要擔心啦，最後還不是就是走對路了嗎？」

 

　　勞倫斯在心裡苦笑。快速道路只有一個方向可以走，不能逆行，不能倒退，也不能迴轉，還能往哪走？下一個交流道就是到瑪格里亞納車站，如果錯過，沒下交流道，開到最末端也是羅馬市中心了。

 

　　上了快速道路，車子不再走走停停，減少讓人暈車的情況。但歐馬利的暈車情況只改善一些，雖然按摩後頸讓他稍微舒服些，整個人仍是病懨懨的，暈眩想吐卻又吐不出來，沒辦法睡，可憐兮兮地窩在座位上，彷彿失水萎凋的植物。

 

　　「托馬斯，雷蒙德有戴圍巾嗎？」

 

　　聽到英諾森宗座的聲音，他才想到通話還開著。「抱歉，我忘記通訊還開著。他沒戴圍巾。」

 

　　「讓他圍你的圍巾，然後要他穿上外套，戴上兜帽，如果可以，讓他靠著你休息。」

 

　　勞倫斯拿下圍巾，往歐馬利頸上圍。被圍起的人抗議著團長會著涼，聲音宛如小貓小狗虛弱的哀鳴，嘟囔了幾聲就沒了，乖乖讓勞倫斯幫忙紮好圍巾、穿好外套、戴上兜帽，但不願意靠著睡，歪頭靠著車窗窗欄。然而，老巴士稍微顛簸，他的腦袋就在窗欄上磕撞，悶悶的好幾聲，聽起來就好痛。勞倫斯決定直接干涉，手穿過臂，把歐馬利整個人拉過來，拍了拍手臂。「靠著，不要再說話了。」

 

　　這回被拉過去的人沒有抗議，因為椅背往後放得比較低些，靠過來的頭就正好靠在旁邊座位的側邊，穩穩當當地卡著，他順從地抱著隔壁人的手臂，彷彿掙扎又像是調整位置，迷迷糊糊，沒過幾分鐘便昏睡過去。

 

　　有點訝異，勞倫斯伸指點點歐馬利的臉頰，沒有反應。「睡著了。這麼快？」

 

　　「嗅覺的影響力是很強。」英諾森的回答帶著一絲笑意，「老巴士的油耗皮革味容易帶起暈車的回憶，引發實際的暈車。讓媽媽抱著暈車的小孩，小孩被安全的氣味包裹，會聯想到嬰兒時期被媽媽抱著搖哄，很快就會平靜睡著。」

 

　　「可是我沒有用精油或香水……」

 

　　「他信賴你，你圍巾上的氣味就能讓他放鬆。」加上外套和兜帽讓氣味聚攏，不至於散佚，很快就能影響知覺。雖然這個方法對成人的作用比較慢，但歐馬利已經被折騰了一天，精神疲憊，剛剛被圍上圍巾時沒有積極拒絕，顯然防禦的念頭已經被磨耗殆盡。勞倫斯只要稍微強硬點，歐馬利就會投降。只是英諾森沒有想到效果這般快。「阿爾多，你為什麼嘆氣呢？」

 

　　「托馬斯的不自知令人想嘆氣。」這傢伙根本不知道自己能左右歐馬利的一舉一動。

 

　　「抱歉，我該更早向您請教，早點解決問題。」

 

　　「沒關係，剛剛你那邊很熱鬧，很像我以前搭車的情況，全車有志一同地和駕駛相互大喊。」

 

　　「您那邊聽得到？」

 

　　輕哼聲是貝里尼發出的，「雖然沒有特別大聲，不過很清楚，能想像你那邊有多大聲。」

 

　　「全車的人有志一同的團結，很棒。」

 

　　「或者說都想趕快回家吧。」勞倫斯有些尷尬。方才歐馬利靠著他說話，宗座那邊可能也全部聽到了。「夜車上通常很安靜。像現在這樣。」

 

　　「阿爾多提醒我，下個月我會去奧斯底亞見航海青年團。也許有機會在奧雷亞教堂多待一會兒，接著搭夜車回羅馬。」

 

　　「別忘了您是有專屬座車。」

 

　　「喔，那我得另外想辦法體會暈車的回憶了。這算是提前宣告囉，阿爾多。」

 

　　「我會告訴維安人員的。」貝里尼已經放棄阻止教宗的臨時起意，他現在努力的目標是讀到英諾森口袋那本行事曆，才能提前知道這位比前任教宗更好動的陛下接下來想做什麼。

 

　　「剛剛聽到有人說已經上八號省道，晚點你們就抵達羅馬了。回去後快歇息，我們明天見。」

 

　　「明天見。晚安，陛下，阿爾多。」

 

　　「晚安。」

 

　　關掉通話，勞倫斯打算將手機和耳機收到自己的公事包裡，才將手從彎臂裡抽開，睡著的人隨即醒過來。

 

　　「要到了？」沒有戴眼鏡又睡眼矇矓，顯得很茫然，歐馬利伸手往胸前口袋摸索眼鏡。

 

　　「還沒。」重新攬住，輕輕地握住手，拉回注意力。「再睡一下。快抵達時，我會叫你。」

 

　　混濁地應了聲，歐馬利深呼了口氣，彷彿浮上水面換氣，調整了肩膀角度，拉住了勞倫斯的手臂，彷彿抱著枕頭，靠著椅背側，再度潛回睡眠的水池中。這回靠著的腦袋滑歪，直接靠到鄰座人的肩膀，用臉頰蹭了幾下就呼吸勻勻了。

 

　　手被拉著，肩膀被壓著，沒辦法開公事包，勞倫斯只好將兩支手機和耳機放進自己口袋。他的手還握著歐馬利的手，感覺很溫暖，甚至比自己的稍微熱些，顯然睡眠中的人不再受暈車之苦，身體狀況有好轉，眉頭也不再皺著了。看來英諾森教宗的話確實不假，熟悉的氣味讓人放鬆，放下心就能順利入眠了。

 

　　近在咫尺的穩定呼吸聲，讓人有點昏昏欲睡。

 

　　距離瑪格里亞納車站尚有十幾分鐘的車程，就休息一下吧。

 

　　勞倫斯閉上眼，歪頭靠著身邊人的額側，握著溫暖的手，朦朧間，不知不覺睡著了。