台北和重慶同屬中原時區，但經度相差了十五度，依據高中地理課本所說─如果我沒記錯的話─兩地日出時間將會相差一小時。是以，當鬧鐘在早晨六點準時響起時，窗外還是漆黑一片。出門在外自助旅行，首先要把握的第一項原則就是：日出而作。本原則有兩方面的意義：第一，不可賴床。每天有既定行程，如果因為貪睡而不斷延誤，將造成時間利用上的不經濟。第二，安全考量。最好別在天黑後、天亮前外出，獨自出遊時尤其要注意。因此，我開始慢條斯理地刷牙洗臉，收拾行李，又打開電視看了看新聞氣象。一直等到七點天濛濛亮了我才出門。

　　按照行程規劃，今天要去遊覽大足石刻，並在晚間登船，往三峽前進。之前在網路上他人的經驗分享中說道，船票最好在早上先買，以防售罄。船票要到朝天門碼頭才有得買，昨晚翻地圖發現許多公車都有到朝天門，於是決定搭公車前往，既省錢又可以體驗當地生活。走出旅館，天陰陰的，霧有些濃，頗冷。我拿出背包裡的毛線帽，把頭兜得緊緊的，外套領子也翻了起來。冷歸冷，七點多的重慶市已是人車繁密了。等公車的同時，順便在一旁的攤子上買了個烙餅充當早餐，一塊人民幣。很特殊的味道，麻而不辣，吃得整個舌頭都像是觸了電似的，才下肚沒兩分鐘就全身開始冒汗。往後的幾天，吃到不少東西都掺有這種佐料，好像是叫做海椒，我還挺吃得來的。

　　隨便找了輛掛有「朝天門」牌子的公車便蹭了上去。這兒的公車，真是來到重慶不可不看的一道風景；倒不是公車本身長得什麼古怪模樣，神奇的是車掌小姐。首先，車掌小姐不止收錢，還兼叫賣。公車一靠站，一雙白嫩的玉手，嘩一聲俐落帶勁兒地推開了窗戶，直著嗓子叫道：「上清寺兩路口文化宮觀音岩七星崗臨江門解放碑……朝天門」，活像在表演貫口相聲。一口氣順溜到底，速度之快，令人咋舌，我還真怕她要咬了舌頭。單單快也就罷了，問題是常常不止一輛公車同時停靠，群芳齊鳴，百花齊放，實在讓我懷疑有多少乘客能聽得清楚。看她們一個個脂嫩膚柔卻聲如宏鐘，懾人的氣勢就算是毛主席恐怕也得讓她們三分；獨特的嗆辣味兒別是一番風情，十分四川。至於司機先生是不管事的，只顧開車；兩手握著方向盤，雙眼直視前方。只等車掌小姐一聲令下：「可以了，開車」，車窗唰地一關，車子便彈了出去。

　　叫賣還不是最精彩的，更絕的是車掌小姐們令人驚嘆的超強記憶力。她們不在乘客上車時立即要求乘客買票，而是等車子開動後才走向車子的各個角落，一個個跟乘客收錢，這顯然是出於行車效率的考量。然而，每一站上上下下的人那麼多，她們卻永遠不會搞混：誰買過票、誰還沒買。至少就我短短幾天在重慶搭公車的經驗，還從沒見過任何一位車掌小姐向乘客誤收兩次票錢。此外，跟台灣一樣，行駛路線較長的公車會分段；一段票一元，超過一段距離的收費一塊五。小姐收錢時會先問你要到哪兒，然後告訴你該付多少錢。按中國人特有的精明與智慧，你當然可以猜想到，必定會有乘客少報幾站以節省那五毛錢。只是一山還有一山高，山城姑娘功力尤其了得。「欸，你不是只買到兩路口嗎？該下車了。要往下坐得再補票。」如此神奇的記憶力，讓我這名呆胞只能拜服。

　　如果你問我，難道就沒有疏忽的時候？我確實也碰過一次。話說某位婦女已經坐過了站，車掌小姐既沒叫她補票，也沒趕她下車，「賺五毛計畫」眼看即將得逞。然而就在千鈞一髮之際，車掌小姐倏地回神醒轉、力挽狂瀾。
　　「等等！」一邊說話一邊卡位堵住車門，「妳剛才買的是一塊的票，還補五毛來。」
　　我還正替這位太太擔心她面子掛不住，沒想到她稍微頷一頷首，回話倒也理直氣壯。「就差一站也要五毛錢哪？要不是你們車子開得太快，我也不會來不及下車！」
　　「我理妳來得及來不及！不補票就別想下車。」
　　婦女明顯處於下風，卻仍力圖振作，滿臉不服氣地噴出一股帶有怨憤的掙扎，「我全身上下就只剩兩毛錢，」邊說邊掏出一張兩毛的鈔票來，「要不要隨你便。」
　　「妳只有兩毛，那我就請公安來跟你聊聊。」哇！使出殺手鐗了。
　　婦女終於全線潰敗，心不甘情不願地從口袋裡摸出了張票子，「五毛就五毛嘛！」付錢，下車，走人。
　　公車上大多數人對這意外的插曲似乎都沒啥反應，獨獨我大樂，就差沒拿出相機來拍照留念。親眼見識到了經文革洗禮過的語言成就，教人完全不難想像當年紅小將的威風！看來往後幾天，我得火力全開才行，以免讓紅小將們看扁了咱們台灣爆發戶的實力。

　　買好了晚上八點的船票，回飯店退房，去超市買了些礦泉水和乾糧，便到菜園壩準備搭公交車前往大足。候車室裡，流動小販在兜售各式商品；包括食品、飲料、日用品和書籍。賣書的最奇特，厚厚一落十幾二十本書抱在胸前，範圍橫跨文學政治休閒娛樂，就這麼走來走去問客人要不要買書。我很想建議他們，雜誌或報紙會好賣得多；像他們這樣的做生意法，標準的吃力不討好。還看到一名乞丐，是個標緻清秀的姑娘。二十歲左右吧，四肢健全，口齒清晰。手中一疊乞來的小額票子，一雙膝蓋每碰見一個人便磕地一次，磕出了藏青呢褲上的兩塊汙痕。當這枚起起落落的身影跪在我面前說道，「好心的先生，可憐可憐我吧」，我只是定定地看著她，不懂也不信她有什麼理由不能自食其力。終究是沒給錢，於是她又跪向我身邊的一位年輕軍官。軍官把手中的報紙稍稍一斜，瞥了她一眼，「都多大的人了，在這兒要什麼錢呢，難不難看！去去去，要跪別地方跪去！」她依舊毫無表情地跪向下一個人，我卻被那漠然的空洞眼神刺得發疼。

　　半小時後終於發車，預計到大足要兩個小時的車程。一包消化餅加一瓶礦泉水，午餐就在車上草草解決。比較難以忍受的是滿車的菸味，可是入境隨俗，一切還是盡量將就。坐在車上，我突然開始好奇「大足」這名字是怎麼來的。是因為近處有山狀似大足？還是因為當地人人有雙大腳？無論緣由為何，這些佛教藝術的石刻造像座落在大足，實在是個可愛的巧合；四面八方絡繹不絕的觀光客，正應了那句俗話──「抱佛腳」來了。

　　中午一點十五分到達大足，再換搭麵包車上寶頂山。麵包車似乎是四川一帶重要的交通工具，大陸人管叫「面的」；很多城市與山中鄉鎮的運輸連結，都得靠這種廂形麵包車。因為它的體積較一般公交車小，來往山路機動性較高，而且又能裝得下一定數目的乘客，頗為經濟。對於自助行的旅人來說，是一項極省錢的交通工具。然而它最大的缺點就是，發車和載客都過於彈性。你問司機幾點開車，他的答案永遠都是「待會兒」，但在沒載滿客人前，車子是絕對不動的。好不容易開車了，走走停停也是常有的。乘客可以在路旁隨招隨上、隨叫隨下；有時乘客還會下車拿點東西給親友，或順道交代些事情，司機總是耐心地等候。非常人性化，也非常沒效率。這樣的情形其實無可厚非，因為它就是當地人民生活的一部分，經驗過了也就明白了。只是對於自助旅行者而言，做行程規劃時一定得把這些因素考慮進去，否則會造成時間上的嚴重誤差。

　　寶頂山摩崖石刻門票五十元，學生票半價。之前在網路上看到有人說，他拿國際學生證買票，卻被售票員以「沒見過這種東西」給拒絕。未雨綢繆，我帶著台灣大學的學生證，氣定神閒地闖關。連劇本都寫好了，要是售票小姐問起，就回答她說我念的是廈門的「壹灣大學」──料定他們讀不懂繁體字。沒想到情節發展出乎我意料地順利，她對著學生證端詳了兩秒（顯然看不大懂），一張學生票就遞了過來，嘿嘿，省下二十五元。

　　旅遊淡季，遊客不多。旅遊團只有寥寥數團，分別來自德國、日本和台灣。可惜我到的時候台灣團正要離開，沒辦法跟著一塊聽導覽。還好有幾位大陸散客花錢雇了導覽員，我便東盼西顧地朝有解說的地方跑；沒聽到的，只好靠自己那點蓄積淺薄的藝術知識，在佛像前搖頭晃腦似懂非懂地裝模作樣一番。遊人少，導覽小姐們也閒著沒事做，三三兩兩地結伴散步聊天。其中兩位在我近旁繞了一陣子，不時對我指指點點，也不知所為何事，我便乾脆上前去請她們幫我拍照。接過了相機，她居然問道：
　　「你長得和那個『流星花園』的言承旭好像喔！你不是他吧？」
　　「不是。」又來了！說我有點像也就罷了，哪有像到會分不出來的地步？更何況，明明就只有髮型比較像。
　　「你看吧！就跟妳說他不可能一個人跑來這種地方嘛。」另一位接著說。
真不知該哭還是該笑。如果妳們願意為我做免費導覽，我想我會更高興些。

　　大足縣境內共有一百零二處摩崖石刻造像，其中以寶頂山與北山摩崖最具代表性。導覽員說，大足石刻的文化價值在於自唐宋以降，歷代皆有增補和發展，所以可以看見不同朝代的審美變遷與石刻藝術的演進歷程。其中寶頂山林木幽深、寺院偉壯，歷來香火極盛，故民間素有「上朝峨嵋，下拜寶頂」之說。與北山相較，寶頂的際遇也平順得多。北山因為地勢平緩，文革時紅衛兵得以長驅直入，不少石刻慘遭去頭毀身。聽到此處，我不禁感嘆，原來所謂的「神仙造化」也是各有好壞高低。老祖宗遺下的千年文化資產，在文革浩劫裡卻成了政治口號的撻伐對象。眾佛無言，但當利刃劃破祂們的衣裙、割斷祂們的喉頸時，那一雙雙悲憫的眼神裡，是否也透露出祂們對蒼生苦難的無可奈何、力不從心？

　　我對石刻藝術並無深入瞭解，所以導覽員強調的各朝藝術特色，老實說，我也沒什麼深刻領會，十足的鄙人一介。然而當我見到寶頂最富盛名的「千手千眼觀音」時，那繁複精細的工藝，宏大流麗的造型，依舊帶給我巨大的震撼。一千零七隻手掌上，各有一慈眼，各執不同器物，代表了救助眾生的種種法門。虔敬的宗教熱忱轉化為堅定的藝術熱忱，熱忱感動了頑石，便化身為一座座的慈悲菩薩，結果既成就了宗教，也成就了藝術。在這樣一份莊嚴面前，即便是沒有宗教信仰的頑石如我，也不得不點頭禮佛了。不過，在眾多石刻裡，讓我最喜愛的卻不是佛像，而是一組馴牛圖。牛隻從一開始的奮力抵抗，到中段的被馴化，再到最後的人牛相忘、各自悠然。十二幅石刻圖以牛喻人，闡述修行的各個階段，流露出一股慧黠的「禪」意。人牛兩忘的境界，尤其高明；看壁上的那隻牛，睡得多恬！

　　下午四點，霧漸漸重了。遠山近樹濛成了一片，一幅古畫就在眼前；但再不下山，畫裡邊恐怕就要多個揹著十四斤行李的迷途青年了。園區門口，買了兩套明信片，打算之後寄給台灣的朋友們。才出園區，一男一女便黏了上來。男的要我搭他的摩托車下山，女的想叫我買她的彌勒佛。
　　「多少錢？」
　　「二十塊！」兩人異口同聲，像是約好了般。
　　不理人，繼續往前走。
　　十八，十六，十五，十二，兩個人話聲此起彼落，好像在相互競價，我不用開口倒也樂得輕鬆。
　　「年輕人，買一套彌勒佛刻像做紀念嘛，來都來了。十塊就好。」
　　「太貴了。」這是實話，因為我並不多喜歡那套彌勒佛。
　　「要不，你買一套，我再送你一套小的。」
　　她從包包裡拿出一套小一號的彌勒佛。煞是奇怪，明明是一樣造型，可這套小的就是有一種別緻的可愛，我眼睛當場亮了起來。
　　「啊，這個好，我要這個。我單買這一套就好。」
　　「好吧，算你五塊。」
　　「這套比那套小那麼多，怎麼還要五塊啊？」
　　「唉呀，小的費工哪！」
　　我太大意，剛剛過於明顯地洩露出我的喜愛，現在價格就不好殺了。她很堅持五塊的價格，最後我也只好照價買下。

　　「十塊，不能再低了，不然我連油錢都不夠。」
　　「我去搭面的只要兩塊五。」
　　「面的幾時開不一定！今天人少，你等到五點都不見得有車。」
　　他一語道破我的心事，之前在網路上就已得知下山的車不好等。心裡盤算，得趕八點的船，還是保險一點，盡快下山得好。最後九元成交，我坐上了男子的摩托車。

　　搭摩托車下山別有一番情趣，涼涼的霧，呼呼的風。最重要的是，不用戴安全帽；在台灣，已經很久享受不到這般瀟灑了。視野遼闊，可以把山中美景看個完全；山樹錯落，梯田井然，霧裡看花，溪清見底。忽見一人家在屋外的石桌上打麻將，我大喜過望，好個「山中無日月，桌上有春秋」啊！這種情調，這般風味，對我而言真有幾分像桃花源了。以前讀〈桃花源記〉總覺得少了點什麼，今日才恍然，原來是少了麻將，哈！

　　回到重慶已是傍晚六點多。在麵店叫了碗三鮮麵，四塊五。麵端上來，沒想到這兒的「三鮮」跟台灣的不一樣。「小姐，你們這三鮮是……？」「鮮豬肝、鮮火腿、鮮菇。」原來加三個鮮字就成了，真是有一套。解決了晚餐，便搭公車到朝天門碼頭，準備上船。朝天門共有二十幾個碼頭，我要在八號碼頭上船，可不知該怎麼走。問了個書報販，大概是沒跟他買東西，他並不理我。手往旁邊一指：「你叫他帶你去吧。」迎上來的是個二十來歲的年輕人，身著藏青西裝，頭髮梳得油亮。
　　「您要到幾號碼頭啊？我替您帶路。」很有禮貌的語氣，滿臉堆著笑。
　　「我再問別人好了。」我知道這是要錢的，便不大想找他帶路。
　　「我們這朝天門碼頭挺亂的，一般人不熟路的也搞不大清楚。」
　　「那你要多少錢？」我開門見山。
　　「唉呀，您別談錢，不過是帶個路，小事情。待會您隨便給我個零錢吃菸就行了。您幾號碼頭啊？」
　　「八號。」
　　他步子一邁，便要我跟他走，我心裡卻嘀咕著還沒跟他說定價錢。一路上我問了他兩次要多少錢，他直說「隨意。隨意。」心裡的嘀咕並未延續太久，因為不過兩分鐘我們便走到了八號碼頭。我想到昨天那位棒棒兒跟我走了半小時，我給他六塊，今天這個才兩分鐘，給兩塊錢應該很足夠了。打開零錢包一看，小鈔居然全用完了，最少的都是五塊。好吧，五塊就五塊，把一張五元的票子遞給了他。沒想到他一見到那五塊錢，馬上變了臉。
　　「就這樣？你好歹多給一點吧！五塊錢連買包菸都不夠呢！」
　　我完全沒料到他會有這樣的反應，耐住性子問他：「那你想要多少？」
　　「我帶你走了這麼一大段路，你說該給多少？」完全一副地痞嘴臉。
　　身後慢慢圍上來兩三個人，我這才意識到：勒索！我觀察四周，不少乘客正要登船；人多，諒他們不敢對我怎樣。一時間也不知哪冒出來的無名火：「一大段路？虧你說得出口！前後不到兩分鐘，五塊錢你嫌少，我還嫌多咧！」
　　左後方那個胸前揹著木架的菸販開口：「你就給他個十塊嘛！」言語間頗有要我花錢消災的味道。
　　「說得輕鬆。要給你給啊！」我提高了聲調，他們反而因此顯得勢弱。火氣一來，京片子就說得忒溜，「小爺我天生吃軟不吃硬，想從我這兒勒索錢，沒門兒！五塊錢，你愛要不要！」
　　眼睛直直地瞪著這無賴，他一臉不甘願，最後還是拿了票子。去你的，癟三！

　　走過長長的浮橋，上船。我，好似一位俠客。

http://tw.photo.yahoo.com/chariot_67/ab1