對她的印象，最初是攝影記者，接著是各大文學獎上熟悉的名字。

在Ｖ提起她之前，唯一細看過她的文章的就是那篇奪得不知是聯合還是時報首獎的散文，寫她母親的。

直到Ｖ說，我發現一個寫作風格和妳好像的人。

聽見她的名字時，還愣了一下，想：會嗎？哪裡像呢？

後來Ｖ又說，是她寫信的方式像妳。

原來鍾文音寫了一系列的書信文給她已過世的好友南施，我沉吟著在書店靜靜讀完，然後慢慢走進一大片豔豔的陽光裡，在那個其實有點悲傷的午后。

和Ｖ說，可能是因為閱讀的東西相像，所以筆觸也就接近吧！Ｖ說，不不，應該說是妳們生命底層某些東西十分接近，文字才可能靠近。

而鍾文音，當然是比我樣貌繁複的，至少在寫作的企圖上。

最私密的書信，最貼近個人生命性情，有人這麼說。

已經很久未曾好好寫信了。

朋友們寬容著，我也怠惰著。

在這樣疏懶時刻，看見行雲流水細膩坦白的文字，叫人格外動心。

在這一點真要謝謝鍾文音。許多文字背後的悲慟織就的點滴心頭，都不是亮澄之下可以照見的。許多人也不明白，為什麼你們就喜歡寫一些懷舊悲情的東西呢？應該要向前看，人生，還有好多好山好水哪！

這是當然。

而更當然的是，文學也有多種風情，文字常常也只是自我療傷中的一個驛站。

銘筆刻下，或許會希望知音掬一把淚，也或許，只是個人生命史上的一段里程罷了。

傲慢點的說法，也就是讓懂得的人懂，讓不懂得的人不懂去吧。

道並行不相悖。

可以當下憤筆，也可以出門高歌，我想這才是人生。

人心原本幽微，閱讀過程只是試著將自己貼近作者心懷，否則此書不讀也罷，這是我個人的讀書態度。現代文學中的新詩、散文、小說，古籍鏗鏘的史、漢諸子皆然。這也是文字奇妙的地方吧！拉攏各方豪傑，常只為一卷書寫。

過去是殘缺的荒無。妳說。

序裡的文字，堅韌地讓人心疼。

書的封底有妳各樣姿態，抽煙、寫字或單純花的倒影。

想說，無論辛不辛苦，妳都走過來了。

作為一個讀者，只有祝福。

盼此去路途對妳來說，是千山萬水的還可以回眸。

二○○一．秋天