因為體質偏過敏，我在金門的生活一點也不輕鬆，得一直調整生活型態，才不會被畫畫顏料傷到眼，長時間面對筆電書寫，也得努力眨眼催發淚腺，不讓眼睛過度乾澀，才不會風一吹就淚流不止。

然而風風雨雨還是避不了，因為金門是一座海中島，常常都得經歷濃霧、狂風、豪雨、艷陽的急速轉變，所以我最近帶領學生創作的主題也充滿驚奇，寫完「霧來了」，再加「起風的時候」，緊接著走進「雨中的風景」。

一個下雨天，我撐著一把小陽傘去郵局寄書給友人，才走到半路全身就淋濕了四分之三，鞋子就像兩艘船，完全浸漫在排水不良的路面上，我心裡一直嘀咕，質疑何以一場雨就讓人行不得也。全身濕褡褡的我本想折返，但擅長挑戰的我不想中途放棄，便轉去上課處借了一把紅、藍、綠、黃顏色的五百萬大傘。回程時買了一把淡紫色的傘，送還五百萬大傘後，便撐著新雨傘走回家。結果傘外下大雨，傘內細雨飄飄，雨絲順著傘骨與傘布接縫處不斷滲漏進來，我一直仰頭探看漏雨的地方，心裡一邊嘀咕，怎會有品質如此差的傘啊，不知能不能換貨，不然就只能留著晴天用了。

這時一陣惱人的狂風吹來，傘骨折斷了，連晴天可用的傘也泡湯了。後來我聽到路上行人說，這風簡直比颱風還大啊，站都站不住腳啊，還好我最近胖了一點，才沒被風給吹倒，但心裡的懊惱更甚，因為每次努力創作的下場就是會越來越有「分量」，哎，誰叫靈魂的重量只有三十五克呢。也許寫詩的靈魂還會更輕呢。

狂風吹的這一日，我下課後去麵包行買了一顆「炸彈」，那種內附奶酥的老式麵包是我童年就吃過的，我一直懷舊的常常購買它，出了麵包店遇上一位學生家長，閒聊了幾句，學生嚷著肚子餓，家長遞給他一百元，就在「接手」的一瞬間一百元被狂風吹走了，吹上三層樓後降落下來，接著又被捲吹上五層樓，再降落後像一條龍四處舞動，我們師生三個人一直奔跑著追那一百元，連路人都來幫忙追錢，但最後還是敗給狂風，一百元一溜煙吹不見了，但這結局一點也沒「破財」的傷感，大家都在街頭大笑，因為那過程實在太好玩、太好笑了。

至於濃霧，那飄渺、虛無卻又真實存在的美感，我寫信對友人說，我要好好醞釀來寫詩，當作教學相長的優良示範。因為黑夜後的明天不許說愁，即使風狂、雨大、濃霧化不開、烈日灼身，在每一首詩與每一幅畫的間隙，仍存在著大自然美妙的變化，值得你細細品嚐。